和去年一樣，今年的合唱比賽結束當日學生就開始離校放假，一連三日的五一假期。
程心又以帶棉被回家爲由，讓阿爸來接她。
這一回，她提前走出校門口往斜坡底端遙望，尤其關注那些蹲着的身影。
望一圈，沒收穫，往前走兩步，就見一輛眼熟的藍色摩托車拐彎駛上來斜坡。
那個沒戴頭盔的駕駛員就是阿爸。
程心回去門衛室扛棉被出來。阿爸停了車，火未熄，人就下來將棉被接了過去。
棉被早就用繩紮好，外面還裹了層報紙。
阿爸原封不動將它綁在車尾，再跨上車擰了擰把手加油，叫了聲：“走。”
程心不的，說：“我要問個同學借筆記，等一會。”
阿爸看她一眼，無話。
他將車駛到一旁，熄火後下地蹲到路邊，摸出一根菸點着就抽。
程心走到他身側站着，看校門口前人來人往。
倆人一蹲一站，在人流的邊緣一個抽悶煙，一個出悶神。
過了會，程心找話打發時間。
她說：“阿爸，我們合唱比賽拿了一等獎。”
阿爸朝地面吐出菸圈，淡淡應聲：“嗯。”
“我們班去年拿了特等獎，今年拿特等獎的是高二級一個班，他們學我們去年的多重唱，我們今年沒搞這些，所以敗了。”
“嗯。”
“不過一等獎也很好了，班主任挺開心的。”
“嗯。”
“有個班還出動學生拉小提琴做伴奏的，由頭伴到尾呢，聽講什麼業餘八級，厲害的。”
以前的合唱比賽純粹就是唱，沒有這些綽頭。去年之後，大家似乎都積極了，使出渾身解數來重視這個活動。
踏入五月，空氣悶熱，偶爾吹過來的風卻是涼的。
程心自娛自樂般自言自語，阿爸的“嗯”聲淡而無味。
好不容易，程心看見彭麗的身影了，連忙上前打招呼。
聊了幾句，程心將同桌引至阿爸面前。
“阿爸，這是我同桌彭麗，程願的藥就是她姑媽介紹的。”
阿爸頓了頓，隨即扔掉剩下半截的煙，站起來向彭麗笑道：“你好，多謝你們的介紹。”
彭麗第一次見程心的家人，但表現大方自然，她笑應：“能幫上忙就好，不客氣的。”
阿爸依舊笑道：“多謝，麻煩你們了。”
程心這時問彭麗：“哎，你爸媽呢？”
彭麗指指下面，“在下面啊，車上不來。”
心想，她怎麼明知故問。
“哦，那你慢走，拜拜。”
“拜，五一後見。”
程心臉朝彭麗遠去的方向，餘光則留意着阿爸的反應。
她適時開口：“彭麗的阿媽很疼她的，每個星期至少送兩次湯水來學校。這個斜坡下面有石墩，私家車上不來，他們就天天爬斜坡的，夏天的時候經常爬得一身大汗……”
“你想阿媽給你送湯水來嗎？”
引子未說完，話就被阿爸打斷，語氣還不甚太好。
他責備：“阿媽要照顧一家大小，上有阿嫲下有兩個妹妹，中午又要幫她們煮飯。來錦中的話，坐巴士往返至少兩個鍾，她哪有美國時間來探你？”
程心：“……”
她不是這個意思。
阿爸繼續：“不要什麼都跟人家比，人家有私家車，出入方便，我們沒有。人家阿爸阿媽得閒，我們不得閒……”
怎麼越扯越遠了，程心及時發話堵住：“是，我知道了！”
趁阿爸未再開腔，她急急拋出主題：“其實很多家長都願意爲子女在教育上花費金錢，像我們年級走後門進來的學生，聽講贊助費就給了3萬多。雖然錦中地處偏僻，他們每次來都發牢騷，還老咒這個又陡又長的斜坡，但他們沒有誰不是心甘情願爬的。有些家長甚至動了搬到學校附近住的念頭，聽上去是不是很離譜？普通人很難有這種閒情逸志，有錢人就不同了……”
“你要講什麼？”阿爸又一次打斷程心，而且態度比先前嚴厲，程心生生愣住。
阿爸審視着她，“是不是學校要交費用？買學習用具？如果要花錢，你直接講就是，兜一個大圈做什麼？”
他若有所思地偏了偏腦袋，質疑：“你是不是跟同學攀比什麼了？”
錦中的學生出了名成績好，也有不少既成績好又家底厚的人生贏家，比如彭麗。
坊間早就傳聞錦中裡面會有攀比。而由於學校管理嚴格，校服統一，不準染髮禁戴首飾，於是腳上穿的鞋與背上背的包成爲攀比的重災區。
例如，一千多元一雙的NIKE運動鞋算是入門級。有學生爲了彰顯自己，會一隻腳穿一個款……
思及此，阿爸急了，不管不顧衝着女兒訓斥：“你有沒有搞錯？你來這裡是讀書的，不是和人家攀比的！莫講話家裡沒有錢讓你攀比，就算有，也不允許你揮霍比拼！錦中是所好學校，你好的不學偏偏學壞的？你是不是想激死阿爸阿媽！我同你講，不準攀比！第二，不準教壞程願程意！”
程心一臉懵然。
шшш .тt kдn .￠O
她平日做過什麼能導致阿爸會往那個方向懷疑她？
每個月只問家裡要200元生活費的她有基礎去和別人攀比嗎？？
她根本沒有，也毫無依據，阿爸憑什麼用十成把握的口吻去下定論？？？
若果話程心並沒有因此感到不甘不滿與委屈，那是假的。換作以前，她不僅委屈，更會恨死阿爸。
無端白事被人冤枉，還冤得頭頭是道，意難平！
此時的程心竭力壓制體內波動的情緒。
大庭廣衆之下，她不願和阿爸吵，這對誰都沒好處。況且她有些習慣了，這類冤枉的殺傷力比上輩子輕了不少。另外，她本意並非如此，她有更重要的事需要和阿爸好好商量。
可惜阿爸不給機會。
“上車！”他喝了聲，帶着火氣上了摩托車，點着火，“轟轟”地加了兩把油，全然忘了女兒要借筆記本的事。
程心感覺無法談下去了，談什麼都徒勞，便嘆了口氣，無奈上車。
阿爸扔了個頭盔給她，惡聲惡氣命令：“戴好！”
程心一聲不哼，戴好頭盔扶穩車尾的棉被。數秒後，車往前飆。
阿爸巴不得一飆飆到家，然而斜坡底端塞滿私家車，他飛馳了一段路就不得不減速緩行。
摩托車就像一隻老鼠，在一堆私家車中間竄來竄去尋求出路。
本地人鍾愛寶馬香車，平治房車，本田雅閣，以及雷克薩斯的前身凌志，凱美瑞的前身佳美，還有出了名耗油的別克大佬。
這個年代買得起好車的都是真正的有錢人，他們買的不是“代步”，而是身份與面子。
當然也有開夏利或者奧拓的混在其中，千萬不要小看他們。今天開夏利奧拓的小作坊主，明日就是坐寶馬平治的大廠老闆。
這些，都是程心想對阿爸說的腹稿內容之一。
可從學校一路到家，他倆沒再交流過一句話。
爲什麼她和阿爸之間的溝通仍然這麼困難？
是她切入點不對？不夠開門見山？遇上他心情最糟的時候？
程心癱躺牀上，渾身無力。
到底要怎樣向阿爸傳遞她的想法？
她是不行的了，她說得再完整詳細，阿爸都未必當一回事。畢竟她的份量在阿爸心中是既定的，不夠稱。
那找阿姨姨丈跟他談？難。阿爸要臉，難以用失敗者的身份去接受老婆的妹妹與妹夫的“成功指點”。
小舅？也不行，在阿爸眼中他就是一個沒長大的男孩，連男人都不算。
姨媽大姨丈？兩個伯父？唔……都不靠譜啊——
尼瑪！有毒！
晚上十點多，二樓的房間關燈了，風扇在咿咿呀呀運作。
牀的另一端，大妹小妹有的沒的聊天。
“大姐，大姐？”
忽爾大妹連喊了幾聲，程心才反應過來。
“啊？叫我？”
小妹睡着了，呼呼打嚕。大妹的說話聲格外輕細。
“嗯，大姐，你以前有沒有老師姓胡的？”
“姓胡……有，數學老師。”
“他現在是我們班的班主任。”
程心挺意外的，“是嗎？他之前教五年級的吧。”
“這個星期調去我們班了。點我名的時候問我是不是有個姐姐叫程心。”
“他也教你們數學嗎？”
“是的。我覺得他挺好，雖然上課的時候不怎麼笑。”
“他人是挺好，能做你們的班主任，是你們的福氣……”
程心念頭一閃，胡老師啊……
沒準也是她的福氣。
第二天週日，程心抓緊時間給胡老師打了個電話。
“胡老師，我是程心。對對，你在家嗎？我有事請教你，好，馬上過來！”
前鋒小學的家長會開得比較勤，通常期中考試結束後會舉行一次，用意就是提醒家長督促孩子學習，承上啓下整個學期。
一般這類家長會都由阿媽負責出席的，但大妹的班主任換成胡老師後，阿媽就讓阿爸去了，理由是她不懂普通話，無法溝通。
家長會的會議內容其實每年都差不多，會後老師會找個別家長單獨討論。
胡老師來找阿爸了。
“程爸爸你好，又見面了。”
當年程心離家出走，胡老師幫了很大忙，也與阿爸溝通了許多。一般家長對子女的老師都頗爲敬重，阿爸與女兒們的老師接觸不多，當中最熟最敬重的要數這位胡老師。
面對胡老師笑起來特別親切的圓鼓鼓臉，阿爸也笑得很樂，“胡老師你好，教完大女兒教二女兒，辛苦你了。”
“不辛苦。程願的性格跟她姐姐不太相似。程願比較謹慎，乖巧，樂意配合老師工作，不像要離家出走的。”
“哈哈哈……”
倆人笑起來。
胡老師問：“將來程願也打算考錦中嗎？”
阿爸訕笑：“不知道啊，能考上就考吧。”
“能考上的，她成績不錯，發揮又穩定，再過三年吧，就會成爲前小又一位錦中錄取生。”
“承你貴言。”
倆人就大妹的情況談了一輪，胡老師關心起阿爸：“程爸爸，你從事哪一行？”
阿爸沒多想，照答：“我在桂江工作。”
“啊，桂江，就是北苑那片別墅的承建商嗎？”
“是。”
“不錯，那邊別墅賣得好吧。這個地方有錢人多，不愁賣啊。”
阿爸心情複雜了，苦笑：“還行吧，勉勉強強。”
“唉，”胡老師嘆息，“你說這個世道啊，找住的地方不難，找讀書的地方倒是難了。”
阿爸不好冷胡老師的場，便接過話問：“怎麼說？”
胡老師：“我認識好些家長，就是香港臺灣那邊的。他們在內地做生意，長期與妻女分隔兩地，孤苦伶仃的怪可憐。他們希望將妻女接過來，可不是本地戶籍，子女無法入讀公立學校。去私立學校吧，要麼不太正規，要麼遠在省城，不放心。你說這個地方這麼多外商，怎麼就沒有人起一所私立學校來解決他們的子女就學問題？”
這個地方自90年代初就有大量香港臺灣人來開設工廠。最旺的時候，新廠開業的剪綵炮仗聲幾乎每日此起彼落。
阿爸對教育一竅不通，只好順着胡老師的話風點頭和應，“對對。”
胡老師半玩笑半認真地問：“是啊，你們起別墅那麼厲害，怎麼就不起一所學校？聽說北苑是一片小島嶼，附近沒有學校，你們要是起一所學校，能解決業主們子女的讀書問題吧。”
“啊？”阿爸有點傻了。
胡老師：“你們可以向省城的私立學校學習，他們招生不看戶籍，收費很貴，動輒要交幾十萬的儲備金……”
“幾十萬儲備金？”阿爸着驚。
“是的，有人說這是個門檻，用來卡生源，保證入讀的都是非富則貴，私立學校變貴族學校。我說嘛，就是學校用來攬錢的。一個學生幾十萬，100個學生就幾千萬了，放銀行三年六年的得多少利息，哈哈哈……”
胡老師笑了出聲，“我不懂，亂說的。不過在商言商，你們不妨考慮考慮，公司有實力有資金的話。”
“有有……”阿爸本能地標榜自己公司。
胡老師笑：“那祝你們好運。”
家長會後，阿爸在家裡看到一份報紙。他沒發現這是程心之前用來扎棉被用的。
隨手翻了翻，驟眼見到一版學校招生的廣告。他想起胡老師的話，便將廣告仔細讀完，腦子隨之涌現出零零碎碎的意識，就連大女兒在錦中門口的神神叨叨也斷斷續續冒出，爲他的意識添磚加瓦，再漸漸醞釀成一個完整的概念。
阿爸打開了一扇通往新世界的大門。