《大山之子》——第一部 笑笑書場
第30節 題外之言
哎呀哎呀,小山子,繞來繞去的,一個跟頭,十萬八千里。原來麼,你是要逼咱老哥哥,做那個,嗯,作家。
“哈哈。”於小山笑逐顏開起來,“對頭,作家。不過麼,不是逼喲。”
看你說的,說得輕巧,捏根燈草。這作家,可是那麼容易做的?實跟你說罷,老哥我呢,啥想法也沒,作家?咱凡夫俗子,可沒想着吃那天鵝肉。
於小山:哎呀哎呀,老哥哥,你就忍心,讓這笑笑書場從此關張?
嘿嘿,你這話。咱寫不寫書,做不做作家,與咱笑笑書場麼,半毛關係也沒有。
於小山:嗨,關係大着哩。你瞧你瞧,吳名這小子,再要說書,怕是難了。你把吳名說過的故事,寫下來,不就是在延續笑笑書場麼?老哥哥,你把這事兒做好了,便是替笑笑書場做了件天大的好事呀,也是爲咱響水鎮,爲咱三河縣,做了一件有意義的事呀。
寫書,嘿嘿,在你於小山,自然小菜一碟的了。我麼,嘿嘿,不是那料,不是那料。
於小山:《三國演義》《水滸傳》《西遊記》,老哥可曾讀過?
這些個破書麼,自然讀過的。幾個古典名著麼,只那《紅樓夢》《金陵十二釵》《金瓶梅》,沒讀。
於小山:嘿嘿,老哥真可謂學富五車,博古通今的了。只是麼,這《紅樓夢》和《金陵十二釵》,同一本書哩,又名《石頭記》,不容易讀懂。《金瓶梅》嗎,不容易找到正本。
呃,老弟,不是說寫書麼,咋個說到讀書去了?
於小山:這些書,都是分章回的,每一回的最後一句話,可記得?
我:這個,瞭然於胸的了。欲知後事如何,且聽下回分解。
於小山:其實,這每一章每一回,就是一次說書。把每一次說書的故事,連綴起來,便成了書。
哈哈,照你這麼一說,把吳名說的事兒,連綴起來,便是一本書?我要是把這書寫成了,哦,就是把吳名說的故事,記錄了下來,便是作家了?
於小山:對了對了。小說小說,謂之“說”,就是說書。
但是,然而,《三國演義》也好,《西遊記》也好,那說書人兒,可是按了順序來的,一事接一事,一回套一回。可吳名說書,卻是東一榔頭西一棒槌,上午說女媧補天,下午說赤壁大戰,晚場呢,西天取經了。這事兒,亂七八糟,胡攪蠻纏,沒個順序的。
於小山:這個好辦。按了時間先後,略加整理,連綴起來,便是。
哦耶!記得,伍玉平那老小子,曾說,學生作文呢,講究個順敘倒敘插敘。照了你這說法,小說呢,便用順敘。
於小山:嘿嘿,老哥這話,對,也不全對。反正呢,看書的人,讀得明白就成,沒有一定之規。
我:文無定法?
於小山:對對對,文無定法。
不行不行,還是不行。吳名那個說書,天南海北,古往今來,全無章法。照實輯錄,一會兒孫猴兒偷吃蟠桃,一會兒魯智深倒撥垂楊,別人讀來,還不整得暈暈糊糊的,摸門不着?
於小山:哦,忘了,忘了。老哥哥,古代的事就不必寫了。你呢,就專揀現代的事,發生在我們身邊的事。
這下,終於整明白了。吳名說書,不必全記錄,只擇當今的,我們周邊的,生活之中的,人兒事兒,寫下來,就成。
於小山:對。就是這個意思。
嗨,還是不成,不成。
於小山:老哥,又咋個啦?
這吳名說書,很生動很細膩很感人的。嘿嘿,我的日記麼,只是大概。一個故事,一兩句話,完了,沒了,這抄下來,也太短了吧。
於小山:那你就儘量回憶吳名說書的細節是怎樣的,不就成了?
那……不對喲。這樣整下來,不合事實呀。那不成了胡編亂造?不對不對。
於小山:老哥呀,我說你成不了吳名,你就成不了吳名。你讀書讀死了。如果吳名讀書像你一樣用功,糟了,這個吳名就真無名了。
咋個意思?又洗涮我。
於小山:不是啦,金哥。我問你個問題,《三國演義》中有個《空城計》,知不知道?
當然,這個不消說得,非常清楚。吳名小子也講過。
於小山:《三國演義》中,這空城計,誰的計謀?
諸葛亮啦,還能是誰?這個,地球人都曉得。
於小山:錯啦,金哥。歷史上,真正使用空城計的人是趙雲,後來,說書的人兒,安在了諸葛亮的身上。
有這麼回事?我咋不知道呢?
於小山:所以嘛,這寫小說,不同於寫史書,不必那麼較真的。
哦,咱老金,沒吃過豬肉,還沒見過山豬?這個理兒,自是懂的。古聖賢雲,小說麼,便是源於生活,卻又脫離了生活……
於小山:哎呀哎呀,老哥哥,你這學富五車……源於生活,而又高於生活。
嗤!跟我玩同義詞。這個,這個,高於生活,便是不同於生活,便是脫離生活了噻。
於小山:好,好。脫便脫。只是,別脫得太過了。譬如,老哥那些個成語,別亂七八糟地用,貽笑大方哩。
嘿嘿,這個麼。嘿嘿,既然決定寫書了,也就是作家了,自然,老哥我,會把握尺度的。
於小山:老哥哥,有個秘密,一直憋在咱心底哩。很想說與你知道,可有興趣?
哈哈,這小子,勾起咱的興兒來了,卻又裝腔作勢地吊咱胃口,居心何在啦?說,既是秘密,咱豈可不探它一探。
於小山:嘿嘿,金老哥,你可是姓金名山?其實,我也姓金,嘿嘿,姓金名小山。
啊……
於小山:啊啥啊?真的哩。嘿嘿,這就是小說。
唉呀唉呀,今晚一定無眠!
生活,留給了我太多的懸念。
我的外婆是個什麼的人?與我又是怎樣的關係?
古墳中埋着的人又是誰?怎麼又扯上了我的身世?
那個於氏主母,名做葉葉的,於小山爲啥稱之爲偉大的女性?
於小山所說的另一個偉大的女性又是誰?
響水鎮街場的佈局爲什麼像一隻神龜?
紅色旅遊線路的打造能否成功?
笑笑書場的未來又是怎樣的?
生活本來就如同一團亂麻,怎麼理也理不清它。
這歌兒,唱得真好!
既然理不清,我們又何必去理呢?不如放下,趁了光陰,去做自己想做,並且自己該做,並且自己又能做的事吧。
做什麼呢?對,把吳名的說書,輯錄下來,形諸文字,獻諸於各位。
老實說,能否寫好這書,我是極爲忐忑的。但是,老孃們兒說得多好:人啊,一生總該做點什麼,暫且不論做得好不好。
小書場,大社會;小事件,大歷史。小山子這話,極爲在理。
正如這笑笑書場的歷史,我整理得作品不像作品,史著不像史著,但是,就那些個雞毛蒜皮的小事兒吧,連貫起來,前後對照,往小了說,反映了響水鎮這幾十年來的發展,往大了說呢,則折射着一個時代的變遷。
小山子這話,用在我身上,顯是誇張了,大詞小用了。吳名的說書,不過是些小故事,鄉土閒聊哩,怎麼可能折射大社會,大歷史?
但是,我不會寫,並不等於別人不會讀呀。
萬一,恰巧,有那麼一位兩位大文豪,大史家,讀到了我的這些小故事呢。萬一,恰巧,偏又以小見大,見微知著,窺見我們曾經經歷的那個時代的精彩了呢。這些,都是不可預知的哩,是不?
不過麼,先得潑諸君一盆冷水。
吳名的讀書,自是一塌糊塗,這個,大家是知道的。
輯錄者,我也,小學畢業,這個,大家也是知道的。
所以麼,此書內容,便難免缺陷了:
囉嗦重複,拉拉雜雜;
故弄玄虛,引君入甕;
子虛烏有,張冠李戴;
顛倒黑白,胡言亂語;
插科打諢,笑口一開;
凡此種種,希望有幸讀到此書的同道中人,海涵一二。
光陰荏苒,時不我待。對,作書,明天便開始。
吳名的說書,以雙坪山於家之事爲多。
那麼,我們的故事,就從於家開始吧。