從十四歲，到二十一歲的每一天。
無時無刻。
雪茄被忘記她的手指縫隙裡，長時間的冷卻，直到熄滅。
這個吻才緩緩地結束。
“佛綸。”
康秉欽的尾音收的太不乾脆利落，將他的心事暴露無遺。
“怎麼了？”
她將杉木盒子並上止痛藥，一起放在他牀頭，餘光從他的脣上掠過時笑起來。
有些泛紅。
不僅僅是她的口紅的顏色，還有最後離開前，她壞心地咬了一口，恍惚能看見自己的牙印，“你又害羞了嗎？”
他眼睛裡好像瞬間能捲起疾風驟雨，只是都隱藏在平靜背後，只讓她看見一處靜潭，濃郁到迷醉，“你的海紅子，這時候應該在家了。”
連軸轉了一整天，她幾乎把這件事都忘了個乾淨。
她故意拖長音哦了聲，“只有這些嗎？”
當然，還有別的。
康秉欽和她慢悠悠地閒聊，從綏遠到察哈爾，三個月來有趣的見聞。
偶有戰場上險境，他一帶而過，她也沒有開口詢問，安安靜靜地聽。
她不曾經歷過的，都從他的話裡得到了滿足。
無所事事的時間快得叫人心驚，守衛重重地推門進來，“許小姐，時間到了。”
他虎視眈眈地站着，兩眼不住地打量屋裡的人。
康秉欽轉過頭，臉上一貫的表情，玩世不恭又難以親近。
許佛綸彎腰，將落在高跟鞋上的茅草取了下來，“哎呀，又不是南方，怎麼都長黴了？”
守衛開始不耐煩，“許小姐，快出來。”
她不緊不慢起身，拎起小包，“康秉欽，我走了，晚安！”
高跟鞋的聲音從斜拉下的月色到黑暗裡，康秉欽這才闔上眼，懶散地語氣，“佛綸，你要聽話。”
沒頭沒尾的一句，她頓了頓腳步，沒回頭，“知道了，真囉嗦！”
門重新關上，鐵鎖禁錮的牢籠。
康秉欽搭下手臂，在她剛纔坐過的牀下，茅草堆裡有把鐵片刀，手掌長，一指寬。
不起眼的東西，往往卻極度鋒利。
他在琢磨，要是佛綸將它藏在鞋底，大約她又得抱怨壞了她一雙小皮鞋。
剛纔沒有細看，她的鞋到底是什麼花紋？
還有，有沒有繫帶子？
他枕着手臂，思考這些細枝末節。
天快亮時，他快要睡着了，門卻再次被打開——
康大太太被康馥佩和周曼蘅左右攙扶着進屋，他屈着單臂坐起來下地，剛要開口叫媽，臉上就被狠狠的招呼了一巴掌。
他鼓了鼓腮，半邊臉發木，卻笑了。
周曼蘅和康馥佩各自扶住了，止不住地低聲勸說。
大太太越發生氣，眼圈發紅，哆嗦着手直指着他，“小畜生，你還笑，連你爸都對不起，你說你對得起誰？”
他低着頭，笑意不減，“媽，您也覺得我臨陣脫逃？”
“你沒有嗎？”
康秉欽嗯了聲，“沒有。”
“那你跟我老實交代，這是怎麼回事？”
他沒有解釋，只是在笑，“媽，我只是服從了命令！”
“你胡扯！”
大太太越說越激動，擡手又要打他，可看見他的傷臂，再沒能下去手。
“軍部那麼多人都聽見了你爸的命令，你偏偏跟他對着幹，你們父子不和不要緊，非得要拖累這麼些人給你們陪葬嗎？”
“爸在電話裡，是這麼對您說的？”
“你爸的命令沒有錯，電話是你親自接的，你到底想幹什麼？”
康秉欽點頭，“那我無話可說。”
“你……”
天邊放亮，旭日東昇，可這裡仍舊暗無天日。
小小的地方，容不下除了血脈的外物，大太太嘆了口，妥協，“你好好跟我說話。”
康馥佩和周曼蘅互看了一眼，離開。
康秉欽扶着她坐下，才返身靠在牀頭，“媽，我問心無愧，只可能那通電話出了問題。”
大太太皺眉，“誰敢在那時候做手腳？”
誰敢？
誰都想活着，終歸誰都有命脈被別人死死地攥着。
他笑而不語。
大太太瞭然，“六兒，你說的要是真的，恐怕你爸這回省不得要花大力氣。”
“我爸？”
他笑，“他巴不得我讓人惦記！”
“怎麼說話的？”
大太太搡他，“那好歹是你爹，你是他兒子，出了事他能不管你嗎，你暫且忍耐兩天，等他交接完手裡的事就回北平。”
康秉欽拒絕，“回北平，讓人一塊惦記？”
大太太氣不打一處來，“你這孩子，怎麼就沒有正形，你說他回來幹什麼，我們能看着你平白無故手這麼大的冤枉，康家咽不下這口氣！”
“咽不下也得咽，自古君臣，如今雖是民國，但終究天壤之別！”
“別胡說八道。”
再往下說，讓有心人聽了去，這回的罪過那是別想翻身了。
大太太嘆氣，低頭時看見他枕頭邊的煙盒，又氣上了，“她來過了？”
“嗯。”
他不太想聽她的不好，至少今天不行。
大太太不待見許佛綸是陳年舊疾，改不了醫不好，遇上了就犯火氣，“這都什麼時候了，給送你這些玩意兒，怕是虧不了你的身子，趕着送一程吧！”
她擡手去取煙盒，康秉欽先她一步，收歸枕頭底下，“媽。”
“你就護着她，那個女人可不是省油的燈！”
大太太語重心長地勸說，“前天她給家裡打電話預料到你今天的處境，叫我和你爸早做準備，她個土匪窩裡出來的野丫頭，平時風花雪月的怎麼能知道這裡的好歹，我覺得她心術不正。”
她如果不知道，纔是枉費了他這麼些年帶在身邊。
康秉欽低垂着眼睛，沒吭聲。
“你不在北平哪裡知道，她短短几個月將北平生意人攪得不得安寧，倒是讓她把公司真給開起來了，坐收漁翁之利。”
康秉欽勉強一笑，“媽，佛綸開公司，都不行？”
大太太極不耐煩，“別跟我提她的名字，她開她的公司也礙不着咱們家，可終歸她現在跟着你，卻又和榮家的人不清不楚，我還沒忘林家小兔崽子的事呢。”
榮衍白麼？
他嗯了聲，“榮家掌管着商會，難免往來，這事我知道。”
大太太見不得他這樣護短，“你是不是又給她打電話了，那麼要緊的關頭你怎麼能跟她說話，你都跟她說什麼了，這次的事是不是和她脫不開關係，等你爸回來纔要好好查這個女人！”
康秉欽的頭一陣陣發疼，“媽，她跟這件事無關。”
“可她跟榮衍白有關係！”
大太太站起來，來回踱了兩步，“你離開北平前，榮衍白是不是派人刺殺了你，榮家跟林家合作過，誰知道他們安得什麼心，她又安得什麼心？”
他輕輕地哦了聲，“佛綸害我，於她何益？”
大太太說不上來。只一味地警告，“女人的心思誰能明白，不定我不讓她進門而心生記恨，夥同外人鬧到我們家宅不寧，心思歹毒！”
康秉欽皺眉，“媽，您來就是爲了和我說這些？”
大太太嘆氣，“好了好了，不說了，家裡一堆的事解不開，我要回去了，讓曼蘅進來陪你說會話？”
“不用。”
他疲憊不堪，“我頭疼得厲害。”
大太太搖搖頭，這才依依不捨地離開。
周曼蘅上前來攙扶她，離開軍法司，她才軟言勸慰，“秉欽受了天大的委屈，看着氣色又不太好，也不是故意要頂撞您，您消消氣。”
大太太很欣慰，拍着她的手笑說，“六兒是個好孩子，只是叫不三不四的人矇蔽了眼睛，不識好歹，虧得你還惦記他，辛苦你和你父母了。”
“沒關係，事情總有真相大白的一天，您也別太着急了。”
大太太搖頭，“這是個泥潭，別攪進來招惹無謂的麻煩，你若是真想幫我就去查查許佛綸，我總覺得那個女人有問題。”
康馥佩坐在副駕上抱怨，“媽，您又聽着什麼風聲了？”
“小孩子別插嘴！”
康馥佩小聲嘟囔着扭頭向外，不願意再聽她們說半句話。
想着怎麼才能跟許佛綸通風報信來着，結果眼前開過去一趟車。
靠窗的女人耳朵上的墜子，金鑲玉葉子，前天在佛綸家見過。
不過她身邊的男人，是誰？
許佛綸是在麪包房遇到的榮衍白。
她出了軍法司已經凌晨三點了，因爲察哈爾潰軍的事情，北平全城戒嚴。
直到天亮，等康大太太的汽車過去，她才徹底離開。
麪包房取蛋糕時心不在焉，奶油蹭在袖子上，她索性就放棄了，那時候面前遞來乾淨的手絹，眼熟的很。
已經拒絕過一次，這回她接了過來，“謝謝榮先生。”
榮衍白在她對面坐下，“看起來，許小姐沒休息好。”
許佛綸揩了揩衣袖，莞爾一笑，“我並沒有回過家。”
對於她的直言不諱，榮衍白顯得很意外，“許小姐的身體，還好嗎？”
“顯而易見，並不太好。”她將手絹折起來放進包裡，客氣地點頭，“等洗乾淨再還給榮先生。”
她說這話並沒有別的意思，榮衍白卻笑了很久，把手邊的蛋糕推給她，“許小姐請。”
“謝謝。”
許佛綸沒有接，反而故意說，“我沒有洗漱，不能再失禮了。”
榮衍白不以爲然，“我也和許小姐一樣，徹夜沒有回家。”
她的腦子裡亂蓬蓬的，聽着外面人聲鼎沸，更加煩躁，隨口敷衍一句，“哦，是嗎？”
榮衍白點頭，“只是許小姐是去救人，而我，是殺人。”
許佛綸轉過頭。
他仍然是笑着，“是殺你要救的人。”