在這三百年前的古代京師，外城夜間燈火稀少，深藍色天幕上的星星點點便看得格外分明。
石詠獨自揹着手立在階下，仰着頭，透過自家院兒裡槐樹斑駁的葉影，望着眼前的浩瀚星海，任夜涼如水，一波一波地慢慢侵襲。
白天的時候，他在金魚衚衕十三阿哥府邸後院裡，曾聽見一個清脆的少女聲音，當時不及細想，只覺得那個聲音像是一下子就刻在自己心裡一樣。現在他一人獨處，才慢慢省過來：
——那個聲音，好生像他的小師妹。
石詠是學習古代工藝美術出身，在博物館裡工作的時候，帶過一個前來實習的直系師妹。
小師妹天真活潑，極得他們科裡上上下下的喜歡。然而她卻總是纏在石詠身邊，求他指點修補古時器物的種種訣竅。
石詠那時卻覺得師妹很聰明，一點就透，不用自己怎麼指點纔是。他有個壞毛病，一旦需要修復的古物件兒上手，他往往會聚精會神地坐在桌子跟前兩三個鐘頭，都不帶挪窩的，自然根本記不起還有人候在他身邊，等待他講解。
於是就這樣，石詠自己忙起來就渾忘了所有，待擡起頭來的時候，見到小師妹竟然也沒挪窩，依舊坐在身邊，望着自己手裡的器物，眼裡亮晶晶的。
後來實習結束，小師妹畢業後在一家設計事務所找了份工作，聽說順風順水，薪水也很優厚，和他們這些苦哈哈的研究員自然沒得比。漸漸地，她也就和石詠再沒聯繫了。
和小師妹相處的整個過程其實沒起過半點波瀾，日子就如流水一般地過，甚至同事們從來都沒拿他們兩人開過玩笑。
因此石詠也沒想到，自己身在這樣遙遠而孤寂的時空，竟會因爲一個聲音，一句話，便將那些久久深埋在心底的往事全部回想起來。
他擁有一雙慧眼，能認出那些被歲月塵封的老物件兒所擁有的價值；他也有一雙巧手，能讓這些老物件兒重新煥發青春。
可是於他自己，石詠卻很清楚，他還不具備好好去照顧一個人，愛一個人的能力。在感情這件事兒上，他是個十足的呆子……
到了和楊掌櫃約定的日子，石詠帶弟弟喻哥兒去了琉璃廠。
這時的琉璃廠早就和明代燒造琉璃的廠子沒什麼關係了。因爲滿漢分城而居的緣故，滿洲大族世家大多居於四九城裡，漢官則大多住在外城這琉璃廠附近。此外，各地會館也都建在琉璃廠左近，各地進京趕考的士子在備考時也喜歡到此逛逛書市。如今的琉璃廠已經匯聚了京城最大的書市，現出那文風鼎盛，文士薈萃的面貌。
石詠先帶了喻哥兒去松竹齋見楊掌櫃。
喻哥兒很懂事，石詠只教過一回，他見到每個人便都似模似樣地行禮。旁邊楊鏡鋅見了，登時怨念滿滿，盯着石詠。石詠嘻嘻地笑了兩聲，伸手抹抹後腦，心想這楊掌櫃估計到了現在還在後怕呢！
他們在松竹齋裡逗留片刻。倒是白老闆將石詠拽到一邊去，低聲告訴他：“陸爺託人帶了話，他最近有事，不在京城，養心殿造辦處的事兒，得先往後押一押……”
石詠一聽，就知道是雍親王上回說了十六阿哥“隨扈”的事兒了。
“……陸爺說了，這事兒他說到做到，只是現在不得功夫罷了！”
石詠聽了白老闆的話，也不知是十六阿哥本人原話，還是白老闆的演繹。這位十六阿哥在歷史上似乎混得不錯，“九龍奪嫡”裡也沒見他站誰的隊，看着好像一直碌碌無爲，末了竟然還得了個鐵帽子王爵，開開心心地活了一把年紀。
像石詠這樣只見過一面的小人物，十六阿哥竟然也還記着，並且叫人來傳話。石詠因此對這個“陸爺”印象還不錯。
石詠謝過白老闆，帶着詠哥兒，隨着楊掌櫃，沿着琉璃廠大街，拐進椿樹衚衕，走不多遠，便聽見院牆裡傳來朗朗的讀書聲。
這可比那天在石家族學外面聽見的嘈雜吵鬧要好多了。石詠倒是沒想到，在那樣熱鬧的琉璃廠大街背後，竟然有這樣清淨讀書的去處。
“我先跟你打個招呼。”楊鏡鋅揹着手，一面走，一面說，“這位姜秀才教書，說好的人覺得非常好，也有人覺得他不怎麼樣的。我只做個引見，具體如何，你們哥兒倆自己定奪！對了，姜秀才那裡，他也要看眼緣的。”
石詠一聽，也覺得好奇，這位姜夫子，竟然還能是個譭譽參半的人物？
楊鏡鋅繼續：“對了，他要的束也貴些，啓蒙是一兩銀子一年，讀‘書’是二兩，‘經’是三兩。這個比別的館都要貴些，你們要有些心理準備。”
喻哥兒在一旁聽得雲裡霧裡，石詠卻在心裡飛快地算開了。
時人一般都是四五歲啓蒙，七八歲讀完“四書”，再花上個幾年時間讀完“五經”，學習八股制藝，便能參加科考了。如此算來，喻哥兒要讀到能考秀才的地步，光在這束上，就是一筆不小的開銷。
但若是喻哥兒聰明，學得順利，在二十之前能考中生員的話，就有機會能考進八旗官學。進了八旗官學，再往上進學考試，相對會容易些。
說話間三人就到了小院門口，楊鏡鋅敲敲門，就有門房模樣的人過來開了門。楊掌櫃大約是熟人，而且事先打過招呼，他們很快便進入了院子裡。
剛纔石詠在外面聽見的朗朗書聲，就是從這間院子的正廳堂屋裡傳出來的。讀書的，大多是十歲上下的孩子，比喻哥兒大了不少。喻哥兒見了，再沒有在家時候那一副皮猴樣兒，反倒往哥哥身後縮了縮。
裡面姜夫子迎了出來，先與楊鏡鋅見禮，轉過來望着石家兄弟倆。
喻哥兒往哥哥身後躲了躲，探出半個頭，烏溜溜的一對眼正望着和藹的夫子。石詠心裡嘆氣，知道喻哥兒積習不改，對陌生的人和事總喜歡這樣躲起來“暗中觀察”。
“這就是石喻吧！”
姜夫子大約三十五六歲的年紀，見到喻哥兒既好奇，又有些害羞的樣子，當即探身彎腰，衝着喻哥兒笑着指指自己：“我姓姜，他們都管我叫姜夫子！”
石詠在旁，一下子感受到了這位夫子的不同：這位夫子竟然一點兒都不兇，看上去沒有多少爲人師表的……嚴厲。可是不兇的夫子，學堂裡的皮猴都皮起來的時候，夫子又怎麼壓得住？
“你叫什麼？”
姜夫子非常柔和地問。
石詠在家教過石喻，這會兒喻哥兒聽見人問了，趕緊從哥哥身後轉出來，衝夫子行了一禮，老老實實地回答：“姜夫子，我叫石喻！”
姜夫子便即起身，衝石詠點點頭，示意他覺得這孩子不錯，算是閤眼緣。
接下來楊鏡鋅告辭，留石家哥兒倆和這姜夫子詳談。
姜夫子將石詠和石喻帶到他教蒙童的後一進院子裡。石詠這邊將石喻的水平說了說：說實話，喻哥兒還沒怎麼好生啓蒙，如今只是讀了兩本蒙書，識了幾個字，並且開始習練書法。
“已經開始練字了？”姜夫子一下子很感興趣，轉身取了紙筆來，遞給喻哥兒，笑着鼓勵他：“聽說你字寫得不錯，可願意給夫子寫一個看看？”
喻哥兒點點頭，抓了筆，一本正經地拉開架勢，在紙上寫了個“永”字。
世人都知這“永字八法”是練字的起點，而喻哥兒雖然別的學得還不多，這個字卻真寫得有模有樣。姜夫子見了，都免不了目露驚異，將喻哥兒好生讚了兩句。
喻哥兒開心至極，轉臉就朝哥哥笑着，那意思是說：哥，你看我沒給你丟人吧！
“夫子，我弟弟的天資其實不錯，只是學什麼全憑興趣，有興趣的事兒，就能一頭鑽進去學，要是不感興趣，就總是偷懶犯困……”
石詠向姜夫子解釋了弟弟的脾性。
姜夫子點頭笑道：“那再好不過了！”
石詠聽楊掌櫃說過姜夫子的履歷，知道他十幾年前就中了秀才，可不知怎麼的，始終沒法兒再進一步，總是與舉人無緣。後來無意中發現有一份教書的本事，有些皮孩子，別的夫子收拾不了的，送到他這裡，反而慢慢能坐定了讀書了。久而久之，他便也絕了科舉進學的心，開館授課，教書育人。
“我這做夫子的，就是得讓這些孩子喜歡上自己學的東西才成！”姜夫子微笑着解釋。
石詠登時大喜，問：“夫子，那您是願意收下我弟弟了？”
姜夫子點點頭，卻說：“也不用這麼着急，你先將弟弟送我來這兒一個月。這一個月裡，喻哥兒若是學得好，我也教得開心，咱們再行這拜師禮也不遲！”