生我那年，驚蟄剛破，就有人連夜送了一條大菜花蛇到我爹開的飯店。
我爹那飯店就是自家房子改的，以野味爲主，其中最出名的就是蛇羹蛇酒，每年很多人從大老遠聞名而來。
我爹收拾好下鍋的蛇，就算沒有上萬，成千也是有的。
破了驚蟄蛇就開始出洞，見有人送了蛇來，當晚我爹將蛇關進蛇籠裡，跟我爺爺進山下蛇套去了，留我娘一個人在店裡。
等他們回來後，就見我娘暈迷不醒全身都是刮傷，那條大菜花蛇纏在我媽身上。
我爹當時急氣拿着捉蛇的叉子就衝過去，可那條蛇眨眼就不見了。
從那之後我娘就有點癡傻，總以爲自己是條蛇，雙腿軟趴無力，整天在地上亂爬朝犄角旮旯裡鑽，渾身有着一股子濃濃的蛇腥味。
無論我爹怎麼給她喝雄黃酒，擦雲香精，她都是這樣。
我爹氣瘋了，跟爺爺到處下套，四處挖坑，想報我娘之仇，但卻沒有捉到多少蛇，甚至以前經常送蛇來的老鄉們都說捉不到蛇了。
沒過多久，我孃的肚子卻一天天的大了，我爹不知道這是蛇種還是他的，原本是想打掉的，可我外婆卻不準，將我娘接了回去。
我生下時，左手腕上纏着一條蛇骨，細若拇指，卻帶着森森寒意，蛇頭五官俱全，還有着細細的獠牙。
尖銳的蛇骨刺在我手腕肉內，也不知道是蛇骨刺進去了，還是這蛇骨就是從我手腕里長出來的。
外婆一輩子強勢，忍着懼意叫了村裡的赤腳醫生將蛇骨取了出來，從那之後我手腕上有了一圈森森的疤痕，至今未消。
而那條跟我一塊出生的蛇骨，卻被外婆泡在雄黃酒裡埋在了桃樹下。
我跟我娘一直在外婆家長大，三歲那年，我爹突然要接我那好不容易能走路的娘回去。
同年，我爺爺突然死了，據說是死在山裡的蛇洞裡，全身上下沒一塊好肉，只剩半個骨頭架子了。
發現他的人說，他全身都是蛇，是那些蛇將他的肉給吃光了，這是蛇報復，我們家賣蛇肉，所以蛇來吃我爺爺的肉。
第二年，我娘生下了我弟弟，我跟外婆還沒趕過去看她，她卻將我爹給捅了三刀，自己瘋了一般的朝山裡跑，找到時又哭又笑，成了真正的傻子。
而我爹卻沒有死，從醫院被救醒後，他就突然消失了。
從那之後，我外婆要供我跟弟弟讀書，又帶着我那瘋傻的娘。
爲了掩飾手腕上的疤痕，我平時能穿長袖就穿長袖，天實在太熱就戴護腕。
每年驚蟄未過，外婆都會將我的衣服用雄黃薰過，給我換脖子上掛着的護身符裡的藥材。
可千防萬防依舊防不住，就在我高考完那年，我在村裡幫外婆翻紅薯苗，旁邊地裡還有幾個同村的姑娘，大家說說笑笑的正忙着。
村長的兒子阿壯就急急的跑了過來，朝我手裡塞了個東西，就又飛快的跑了，若得旁邊幾個姑娘哈哈大笑。
阿壯比我大一歲，從小到大跟我不是同班就是同校，對我的心思村裡人都知道，可卻從來沒這麼當衆送過東西。
有點奇怪的看着他塞我手裡的東西，那是一個明黃色的布包，就算隔着布，還是感覺到森森的冷意，而且從這東西到手之後，我左手腕開始隱隱的作痛，就好像有什麼東西從骨頭裡破骨而出，那種悶又噬骨般的痛意。
旁邊的姑娘們走了過來，一個勁的催我打開。
同村的阿曼對阿壯是有意思的，見我不打開，又急又怒伸手就把我手裡的布袋搶了過去，把裡面的東西掏子出來。
可一見裡面的東西，阿曼臉色就變了，那是一條蛇骨手串，用明黃的繩子穿着，正在阿曼的手上晃動。
這東西最近幾年火得很，據說蛇骨手串中的極品是將捉到的野生蛇，固定頭尾，將鑷子生生將鱗、皮、肉一點點的取下來，最後用東西處理掉蛇骨裡的殘留物，等處理乾淨再經高僧開光，盤成手串。
蛇骨性邪，卻極爲靈驗，對於子嗣情愛這兩方面卻是出奇的準。
我們這裡吃蛇成風，年年有人捉蛇，各種法子無所不用其極，所以從我出生那年起，幾乎就再也沒有見過野生的蛇。
後來許多專門以蛇羹爲主的餐廳收不到貨，就引進蛇種自己養蛇，其中一些老闆爲了吸食顧客，也會跟風拿養的肉蛇制蛇骨手串當紀念品。
更是還有餐館可以專門挑看中的蛇，當場剝皮去肉處理乾淨的，製成蛇骨手串送給出大價錢的客戶。
所以蛇骨手串雖是泰國最風行，我們這卻也見怪不怪，同村男女表達情愛，大膽送蛇骨手串也是有的。
我沒想到阿壯會送我蛇骨手串，這可是求愛的東西，當下有點不知道怎麼收場。
更讓我沒想到的是阿曼臉色發沉，朝我冷哼一聲，將那蛇骨手串朝手腕上一套：“我剛好手上空，阿舍，你左手不是戴護腕嗎，這蛇骨手串就送我好了。”