張米米不得不承認乖乖很聰明，日子漸長，它再沒有發出任何詭異的聲音，這種表現讓她產生錯覺，莫非她精神錯亂，纔會在那天出現夢魘？張媽媽在家，乖乖就裝出楚楚可憐的模樣，對她搖尾乞憐，張媽媽一走，它就變得狡猾，一會叼走拖鞋，一會過來舔她的腳趾頭，逼着她哄它！
她該怎麼辦？難道那天真是在夢遊？她不肯定也不死心。
苦苦掙扎了幾個晚上，她想出一個辦法！
“來乖乖，喝吧！”她頭一次咧着笑臉，，拿出一碗牛奶，對着張乖乖，張開了懷抱。！
乖乖很謹慎得望了望，不肯動，張米米很有耐性，一遍遍吹着氣，一遍遍說：“乖乖，我可是熱過的哦，特地爲你做的！”
狗終究是狗，思維直線簡單，隨着牛奶的香氣瀰漫散開，它終於忍不住跑了過來，咕隆的一口氣喝完！
“哈哈！”隨着碗口漸空，她的笑容漸漸淡去，“這可是下了耗子藥的牛奶！”她放慢了節奏，口齒清晰，一字一字地說！
“米米，米米”消失了多日的尖細，十分滑稽的音調再一次響起！
張米米立即捏了自己的臉，疼，再捏了一次，還是疼！她想：果然沒錯，它就活生生在眼前，只要錄下聲音，這就是證據。
“米米，求你了，我只是餓了！”
她鬆開一隻手，捂住自己的耳朵！
“米米，求你了，我只想做你的朋友！”
她裝沒聽見，捂的更緊！
“米米，我是莫小言。”
“啪”手一軟，張米米怔住！
莫小言，莫小言。張米米再無言語，這個名字，這個人對她來說意義非凡，是她心中的最痛，也是一輩子不可能忘記的人。她喃喃自語，不敢相信。眼前晃過了十年前，往事一幕幕，悲喜不勝。
提到莫小言，就得提到戴玲瓏，通常兩個女人的恩怨糾葛多少都會帶一點風花雪月的影子，十之八九都會扯上男/性角色，而取決事情進程的好與壞，恰恰也是看這個男性角色與主角們有着怎樣的關係紐帶！
話的確如此，張米米和戴玲瓏的恩怨始於莫小言，始於高一第一個合唱日的下午，
那天風和日麗，學生興致勃勃，大家都在等着合唱排練的老師，這是一場盛大的集體活動，按照身高位次排序，張米米被分到了莫小言一組。
莫小言，高一新生的代表，小麥色的皮膚，全科優秀的成績，還有一張帥到掉渣的臉，全高一女生心動的對象！“哇塞！”張米米當時差點喊了出來，嚥了咽口水。偏偏老天不願成人之美，半途殺出了戴玲瓏！
“你好，我是新轉來的，隔壁班的戴玲瓏。我眼有深度近視，今天沒戴眼鏡。站在後面一點都看不見，老師說可以和你換一下，你可以讓我到前排小組去嗎？”
那時候的戴玲瓏眯着眼，臉上長滿了青春痘，張嘴就是滿口牙箍，除了皮膚白點，沒有什麼顯眼的地方，她還沒有成爲白天鵝，還是醜小鴨的年紀。但是她的聲音很特色，嬌弱，又楚楚可憐，求助的目光，讓人不忍說不！
“好吧，那我們換！”事後想想，她真是一個白癡！怎麼就那麼輕信了戴玲瓏，白白讓出和莫小言近距離接觸的機會！
合唱團那日張米米清楚地記得，戴玲瓏笑的燦爛，甜甜的酒窩，小鳥依人一般緊緊貼着莫小言，沒看出半點眼睛不好的地方，後來她才知道戴玲瓏根本不戴眼鏡！
而這件事，產生的種種影響是她始料不及的，從此高中三年，她和戴玲瓏的關係只能用悲劇來形容。
而最大的悲劇莫過於畢業典禮上她和莫小言爲了戴玲瓏打架！她以爲這就是最悲的結局了！高中三年悲催暗戀的結果！
可惜她又錯了，真正的不幸結局來自她聽到莫小言死訊的那個暑假。他死了！就在畢業典禮的那天晚上，就爲了心愛的戴玲瓏要吃食品軒的麪包，他被一輛卡車軋死在公交7號線的主幹道，那輛車的司機喝醉了，晃晃悠悠開上了公交道，而莫小言正走捷徑橫穿馬路。具體的情景她不想描述，更不忍去回憶。
而死去的莫小言，她無數次偷窺過他，無數次幻想過他，無數次心心念念他。她在畢業典禮上打了他，可是這又怎麼樣呢？他死了！她花了兩個月的時間，爲他折了一千隻紙鶴，每一隻紙鶴上面都寫着：我想你！ 又爲他折了一千顆幸運星，每一顆幸運星上面都寫着：莫小言！
她奶奶信佛，她也信，她跪在菩薩面前天天十個磕頭，反覆唸叨的一個願望：莫小言，請你回來！磕了足足一百天，她始終不相信他死了！
再看看面前，張米米回到現實。本是蜷着身子的張乖乖突然翻身，眼巴巴望着她：““米米，米米，我們做好朋友好不好呢？”
“和一隻會說人話的狗嗎？一個自稱是莫小言的狗嗎？”張米米苦笑。
“我真是莫小言。”張乖乖則信誓旦旦
張米米腦子裡飛快地轉，正常人遇到這樣的事情，應該是報警，再其次是放到網上，一夜爆紅機率也很大，再者就是送到寺廟或動物收養所！但是第一種情況下，她感覺她通常會被當成瘋子，第二種情況爆紅的那個主角會是張乖乖，和她無關，第三種情況，張媽媽會傷心！思來想去，張米米無奈點頭！
這算是第二次正式的會晤，它說它是莫小言的投胎，她說它是狗的妖精轉世！它用撲騰的爪子在她手裡滑過，帶着遊走的痛楚，隱隱感覺是在寫字！
“你在寫字嗎？”
“恩！”
“一隻狗居然會寫字！”
“恩啊！”
還有比這更荒唐的對話嗎？她感覺手被刻出痕跡，歪歪扭扭的，如果有鏡子在手裡，她真想知道現在自己的表情在笑還是在哭。
“你寫的是？”
“你猜！”乖乖好傢伙，賣弄起來。
“秘密？？？”她憑几十年寫字的感覺，不確定的說！
“對了，米米小姐真聰明！這就是秘密！”乖乖的尾巴搖的和撥浪鼓一樣輕快，聲音轉而變得更加尖細晦澀。
“你想說什麼？”
“我是秘密的存在，所以對你而言，我就是你的秘密，你要守住的秘密，張秘密小姐！”
“張米米，不是張秘密！”張米米抓狂，哭笑不得！
故事到這裡開始有了變化，一隻狗一個色盲的女人，它尖尖嗓音發出的米米諧音成了“秘密”，簡單的二字把他們緊緊聯繫到一起，她對它是主人張米米，它對她是妖精張乖乖。總之，活了二十八年之後，張米米變成張秘密，開始了與張乖乖不得不說的經歷！