秋到邊城角聲哀，烽火照高臺。悲歌擊築，憑高酹酒，此興悠哉。
多情誰似南山月，特地暮雲開。灞橋煙柳，曲江池館，應待人來。
——陸游《秋波媚》
春去了，在一片亂紅飛過中，華麗地轉身、離開，沒有悲哀，沒有留戀，沒有言語。此時無聲勝有聲，也許，那是最好的道別。
夢到了，秦嶺細細的雨絲在空中斜斜地密織着，輕輕落在屋檐、落在古巷，將幾千年的漢中城，一點一點地，緩緩融入雨幕中。
漾舟逗何處？神女漢皋曲。
雪罷冰復開，春潭千丈綠。
輕舟恣來往，探玩無厭足。
波影搖妓釵，沙光逐人目。
傾杯魚鳥醉，聯句鶯花續。
良會難再逢，日入須秉燭。
——孟浩然《初春漢中漾舟》
孟浩然筆下，那雪後冰開的漢中，如此美豔，卻又透着某種不可名狀的憂傷，隱隱作痛。
古巷深深深幾許，落寞盡頭是滄桑。我躑躅在漢中城腳下，一場急雨後，望雨巷內外，千年的寂寞正穿越亙古的時光漂流至今，兀自展現。千百年前，那新建的庭院、新刷的紅牆，還散發着油墨清香的書房，似乎只在一念間，便埋藏了時光匆匆。回眸裡，雨塌了那暗紅的院牆，風蝕了那精緻的庭園。卻不知，那書房中的書生何在，清新的墨香何在，書聲琅琅又何在？
“風欲起而商羊舞，天將雨而石燕飛”。煙雨傾覆了漢中，也傾覆了古往今來無數詩人敏感的心。漢中，如從梁山的岩層裡飛出的乳燕，帶着遠古的夢想，似乎與生俱來的性情便是柔美，讓人難以抗拒。
多少個風花雪月的日子裡，詩人們徘徊在南湖岸邊歌詠漢中，愛了漢中煙雨茫茫後的一輪夕陽斜掛在山風的靜徹，愛了漢中深深長巷的寧靜致遠，愛了漢中稻穀翻飛流金的波，愛了漢中餘音繚繞的樵歌，愛了漢中亭臺樓閣浮綠海，愛了漢中虹橋畫廊披霞暉。置身其中，恍若畫中之人、夢中之影。此時此刻，我仍舊枕着陸游千年前的夢左顧右盼。卻想不出眼下還有什麼，會比這風雨洗刷後的漢中城更加柔美，更加芬芳。
“宛轉窺庭月，風清作伴來”。漢中，因有了無數文人墨客的過往，於是便成全了她多愁善感的瀲灩。“桂香飄不歇，此趣誰能猜？”道不完的憂鬱，說不盡的纏綿悱惻，卻是人比黃花瘦。
“桐葉晨飄蛩夜語，旅思秋光，黯黯長安路。”輕輕吟誦着他遠去的舊詞，放眼望去，忽地發現碧波盪漾的南湖水面上泛起重重怨意。千年前，南湖畔，他與她執手，卻未偕老。君問歸期是何時，楊柳依依亦不回。曾經山盟海誓，挽起玉手，漫步南湖，相看媚眼傳波。如今，老去的情意纏綿都隨那一縷清風化作了頃頃碧波吧？
默坐堤上，擡手掩淚眼，幽怨穿越千年，至今不休。尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘慼戚，獨自一人，守着窗兒，看窗外梧桐兼着細雨，點點滴滴，到天明。舉起酒杯，三杯兩盞的淡酒，又怎澆熄他心底的愁怨？滿地的落花堆積了他徹夜不眠的滿臉憔悴，又教他如何放得下曾經的過往？
在他醉了的淚眼中，我踏着千年的時光，牽着一縷飄香的晚風，穿梭在斜風細雨的南湖邊，悄然走進漢中的心裡。雖是無話，卻依然抵不住心頭的點滴絮語。擡首，曾經的樓船畫舫、歌舞笙簫，轉瞬間已是繁華盡逝，只遺一汪默然無語的水，還有那一羣如浮雲般飄過歷史長空的南湖歌女，在我眼前明明滅滅、來來去去。我看見，她們眼裡流轉的秋波，不是燈火闌珊，不是尋尋覓覓，而是等待，是期盼。等待着一次千年的相遇，期盼着一次千年的回眸。
我知道，她們等待期盼的人自然不會是我，而是那個在宋孝宗乾道八年（1172年）春來到這裡，又於同年冬離開這裡的陸游。那時候的漢中還有個多情旖旎的名字——南鄭。雖然他只在這裡度過不到一年的時光，然而卻在那些輕倩嫵媚的歌女心間，留下了不可磨滅的印跡。他喜歡她們，喜歡她們的嬌豔，喜歡她們的年輕，喜歡她們的窈窕，喜歡她們的風花雪月；而她們卻是深深熱愛着他、癡癡迷戀着他，爲着他英俊的面容，爲着他挺拔的身姿，爲着他縱橫的才情，爲着他一腔報國的熱忱，爲着他對唐琬至死不渝的癡愛。
陸游來了，帶給她們陽光般的歡笑和月光般的溫柔。從此，她們活在他的笑語歡顏裡，哪怕心似浮萍、身如浮雲；從此，她們嬌媚於他的詩詞文賦裡，哪怕愁如南湖水，哪怕滿腹癡情換來的只是漫漫長夜、孤燈難熬；從此，她們靈動於他的簫管笛音裡，哪怕一曲愁思，令人黯然神傷，在他離去後，只餘落淚的幽怨聲。
然而陸游的心只放得下他的蕙仙，還有一腔報國的至誠。在南鄭，他把更多的時間用在了替四川宣撫使王炎出謀劃策上，並提出“經略中原必自長安始，取長安必自隴右始”的政治見解。南鄭地處秦嶺高處，往下便是通向長安的褒城、駱谷。眼看着長安近在咫尺，卻淪喪金人之手四十七年，怎能不讓他那顆赤子之心疼痛欲裂？好在調任四川宣撫使的王炎是個有抱負的上司，他早已暗中和長安的漢人將吏取得聯繫，隨時準備在敵軍營中策動起義，收復被金人侵略的大宋河山。
然而，自隆興元年始，直到乾道八年，十年來孝宗始終在主和與主戰中搖擺不定，王炎和陸游等前線將臣的策略一直未得到使用。但這一切絲毫沒有影響陸游光復中原的決心，除了替王炎出謀劃策外，他還經常孤身深入前線進行考察，並隨時向上級提出更新的作戰計劃。這在他於南鄭期間和離開南鄭之後的一系列詩作中均有表現：
許國雖堅鬢已斑，山南經歲望南山。
橫戈上馬嗟心在，穿塹環城笑虜孱。
日暮風煙傳隴上，秋高刁斗落雲間。
三秦父老應惆悵，不見王師出散關。
——陸游《觀長安城圖》
客枕夢遊何處所，梁州西北上危臺。
雪雲不隔平安火，一點遙從駱谷來。
——陸游《頻夜夢至南鄭小益之間慨然感懷》
南山南畔昔從戎，賓主相期意氣中。
渴驥奔時書滿壁，餓鴟鳴處箭凌風。
千艘粟漕魚關北，一點烽傳駱谷東。
惆悵壯遊成昨夢，戴公亭下伴漁翁。
——陸游《懷南鄭舊遊》
在歌女們嫋娜的身影裡、曼妙的歌聲中，不知不覺，往來於前線各地的陸游迎來了他在南鄭的第一個秋天，也是唯一一個秋天。那一夜，四川宣撫使司的幕友們拉着他來到南鄭子城西北角的高興亭，舉杯對月，遙望長安城南的南山，吹拉彈唱、吟詩作賦，好不歡欣。來自長安的好消息不斷傳至南鄭，大家知道，只要這邊發動軍事行動，便可以直搗黃龍，拿下灞橋煙柳的長安城。
那時那刻，每個人的情緒都是高漲的，就連那些歌女也都備受鼓舞，彷彿一夜之後她們便可以攜着情郎的手流連於燈紅酒綠的曲江池畔，再現大宋風采。而我，卻站在千年之後的漢中城下，仰望他們的風騷，驚豔於她們的風情，念想如藍。
月落芳塵、紫氣氤氳，水剪清碧、桂子傾城。那一年，七月十六夜的月光照着山谷，照着花下嬋娟，比之十五的滿月，更增添了一股溫婉悽清的味道。是的，她們來了，插着碧玉簪的、穿着藕色薄裙的，吹笛的、擊鼓的、撫琴的、彈琵琶的，全都來了。一陣陣清香，輕讀他的憂傷，頓時醉了他的眉眼。這些歌女仿若都是爲他而生，爲此，她們已在南鄭、在梁山、在南湖、在高興亭等了他幾個世紀；爲此，她們慵懶梳洗遲，對鏡嘆花顏，窗前凝眸望，過盡千帆皆不是，琵琶聲聲語，只爲在他面前清歌一曲，只爲在他溫暖的眸光裡存放心語、釋放夢想，付出所有的真心真情。
晚風拂過，歇了的細雨又在眼前開始紛飛。柳色雨中輝，暮夏輕逝，沉睡中的初秋開始在復甦中婉轉吟唱。越過千年時光，回望南湖岸，卻不知水面上究竟漂浮着怎樣的情韻。那些歌女已在湖畔等了他千年，紅燭臺下，撫摸舊物，憶往昔、寄相思，又該是怎樣的寂寥無依？回眸間，我彷彿看到那些身世如浮雲的歌女，看到她們哀怨的眼神，聽到她們悽迷的歌聲。只是花開易落、流水無情，千年的淡出後，也只剩得眼前這一抹不盡的相思，在我心底輕輕淺淺地浮起，又沉下。
緣來如風，緣去似水。那個夜裡，煙雨迷濛中，竹色的樂音幽幽瀰漫，他笑望着那羣濃妝淡抹總相宜的歌女，飽蘸一筆濃墨，爲她們寫下一闋清新、婉約而又不失陽剛霸氣的《秋波媚》。讓心中那份揮之不去的縈縈繞繞，沒有絲毫保留地牽繫於她們婉轉的眉眼之中：
秋到邊城角聲哀，烽火照高臺。悲歌擊築，憑高酹酒，此興悠哉。
多情誰似南山月，特地暮雲開。灞橋煙柳，曲江池館，應待人來。
“秋到邊城角聲哀，烽火照高臺。”在秋天的邊城遙望南山，耳聽悲壯的畫角聲，想到淪陷的長安城，怎不令人生哀？放眼望去，平安火又至，然而什麼時候朝廷才能燃起北伐的戰火，收復淪陷的大好河山？美麗的姑娘們啊，南鄭的風光固然旖旎，南湖的水固然瀲灩，又哪裡比得上長安的綺麗風情？又哪裡去找尋紅葉題詩的豔情，哪裡去追尋辛夷花下的爛漫往事？
“悲歌擊築，憑高酹酒，此興悠哉。”風聲裡，是誰輕釦竹弦，又是誰舞弄簫管？是鶯歌，還是燕呢？雨聲裡，是誰悲歌擊築，又是誰憑高酹酒？是幻覺，還是憂思？駐足高興亭，情迷曲江水，對望長安，聽着歌女們如絲如竹的歌聲，他哪裡還有心思憂愁？在她們多情的目光中，他看到了山下的褒城和駱谷，那裡有一條直通長安的大道，只要孝宗皇帝下詔，四川宣撫使下轄的各路兵馬立即會直驅長安，他又怎會不興奮、不熱血沸騰、不摩拳擦掌呢？
“多情誰似南山月，特地暮雲開。”歌聲裡，飄浮的暮雲不知何時已經散去，遠處，終南山上多情的月亮特地在空中露出圓圓的臉蛋，把衆人遙望中的長安城照耀得如同白晝一般絢美。可是，他們什麼時候才能流連於柳色青青的昆明湖畔，再聽那多情的歌女於月夜下彈奏一曲《長相思》呢？
怕只怕，浮雲一過，槳聲燈影盡煙消。輕掩窗扉，無計苦淹留。歲歲教人老，春春凝窗愁，縈繞在耳邊的也唯有斷腸的思語。或許，把盞長安月下只是一個輕倩的美夢，就像歌女們披着的薄紗，甚至經不起指尖的點戳。然而他還是一如既往地期盼着、等待着，希望終將有一天接到朝廷北伐的聖諭。那樣，所有的期待轉瞬間便會成爲實實在在的驚喜。
“灞橋煙柳，曲江池館，應待人來。”長安城內，灞橋的如煙柳色、曲江的池館樓臺，到如今，都該變了模樣吧？它們是否還在靜默中執着地等待着故人的迴歸？放眼望去，歌女們迷離的目光通通聚焦到他剛毅的臉上。然而，此時此刻，他那顆孤獨的心又飛回到千山萬水之外的蕙仙身上。如果可以，他一定會帶着蕙仙駐足曲江，情迷灞橋。可是，她在哪裡？他還能再牽着她的手，去他們心心向往的地方嗎？
回眸，一捧濁淚灑向悽清的南湖。醉眼看過往雲煙，所有的相思，都隨落雨一起，沉於湖底，終將淹沒在那煙雨紛飛的漢中城下。那時的他還不知道，就在他於高興亭寫下《秋波媚》之後，僅僅隔了不到兩個月，九月初九朝廷便下旨將王炎調回臨安樞密院，又於同月十二日調任左丞相虞允文爲四川宣撫使。
王炎的內調意味着主和派在朝廷中佔據了主導地位，宋孝宗趙昚在他們的左右下亦徹底放棄了戰爭的準備。次年正月二十五日，已調回臨安的王炎被罷免了樞密使的職務，取而代之的則是以觀文殿學士的名義提舉臨安府洞宵宮，成爲一個既無實權又無資望的閒官。至此，陸游建功立業的壯志雄心也徹底被澆滅了。
王炎走了，宣撫司的幕僚轉眼星散。與此同時，悲不能禁的陸游卻接到了出任成都府路安撫司參議官的任命，痛定思痛後，只好於乾道八年（1172年）十一月二日踏上了赴官成都的路途。這一次，他走得比先前任何一次都要不甘，都要不捨，他放不下那些陪他度過春夏秋冬的歌女們，更放不下直搗長安的願望，可是，他不得不走。在途經昭化縣南的葭萌驛時，對着一盞昏黃的油燈，就着窗外紛飛的雪花，提筆寫下一闋《清商怨•葭萌驛作》，又將他夢裡的蕙仙深深地憶起：
江頭日暮痛飲。乍雪晴猶凜。山驛淒涼，燈昏人獨寢。
鴛機新寄斷錦。嘆往事、不堪重省。夢破南樓，綠雲堆一枕。
“江頭日暮痛飲。乍雪晴猶凜。”天色漸漸暗了，他在漢江邊的葭萌驛館內舉杯痛飲，爲前途未卜的大宋朝廷，爲他心心繫唸的蕙仙。斜光照積雪，愈見其寒，卻不知白雲生處的她知否，他和着絕望的那份痛楚，在這冰天雪地裡卻是未減猶增？
“山驛淒涼，燈昏人獨寢。”古驛孤燈，人獨寢，好不淒涼。時光輾轉，早已物是人非，他不明白自己究竟還在盼着什麼，還在寂寞着誰的寂寞？她遠去了，香消玉殞，不再歸來；朝廷放棄了光復河山的大好時機，忍心將中原大地拱手送到敵人手裡，不思故土。可是，他又能如何？繼續等下去，又會等到怎樣的結果？難道非要爲了那不可能兌現的諾言，在淚水與失望裡苦撐千年萬年？
“鴛機新寄斷錦。嘆往事、不堪重省。”遠在山陰的妻子宛今又寄來了關切慰問的信箋，卻讓他想起那些個年月裡，與蕙仙一起走過的紅塵往事。流水孤舟終隨春逝遠，佳人凝立意遲疑。回首間，浮雲難掩漢水殤，邇來不思量，見時難掩悲，終是一曲歌舞散，繁華盡煙消。而這淒冷的世界，也只留下南湖歌女的殘夢斷情，伴風相思到天涯。俱往矣，他輕輕地嘆，當日的歡愛，海誓山盟，是何等的深刻。然而，回望裡，卻是山長水闊，不堪重省。
“夢破南樓，綠雲堆一枕。”當年攜手同臥南樓，夢醒時卻見她亂了的鬢髮堆了一枕，瞬間便驚豔了他溫潤的眸子。而今，夢已破，愁如漢江水，溫馨再難尋，平生塞北江南，一曲《滿江紅》，只遺鑑湖畔的孤墳，和他一腔悲憤。從今後，悠悠情思，輾轉風塵，空落得嘆往昔、哀今生，難掩落淚情，卻是無法換取與她共度一晌人間風雨。
陸游走了，從南鄭，到成都。千年之後，我亦站在煙雨飄飄的漢中城，帶着他和她的回憶，踩在潤溼的古道上，緊跟他的步伐，朝着成都的方向，走向“雨後霜前着意紅”的芙蓉世界。