第一章遺言
翠屏山下，碧心湖倒映着斜陽，湖邊的倒影彎彎曲曲，歸途中的影子越拉越長。
山明水秀，這裡似乎不是凡間。湖邊的書生，年輕俊美，身上儒衫青如青草，腰間卻懸掛着一柄長劍，似乎也不是凡間的。
繞過一片古柏，木棲停住了。他的影子已投在了左邊那個茅屋的木門上。
門虛掩着。門上的鎖呢？
一尾紅鯉在湖中躍出水面，撲通一聲，復又落入水中。
木棲的臉本如湖面般波瀾不驚，此時不由得忽然動盪起來。他三步並作兩步，興沖沖跨入院子，叫道：“師父，您回來了！”
當初，師父是被木棲氣走的。
當初，師父收木棲爲徒時，本萬分高興。他曾說過：“以你的資質，不入我門，委實可惜了。”
於是，木棲成了他的弟子。
師父幾乎無法相信，木棲七天就練成了長空七劍中的第一劍。真是天縱奇才，不可想象。長空七劍，本是七套劍法。當初，師父練第一劍時，用了五年。
第二劍，木棲用了三天。當初，師父用了三年。
前兩劍，乃是築基。基築好後，後三劍將勢如破竹，水到渠成。當初，師父只用了一年。
哪知，好景不常在。到了第三劍時，木棲卻說什麼也練不成。
“出劍不穩，內息散亂，根本就不是這麼回事……”翠屏山頂，天青似瓦，師父卻眉頭深縱：木棲築基很紮實，並無問題，到底是哪裡出了問題？
三月之後，木棲依然練不成第三劍。
最後，師父用盡所有辦法依然不見成效，淡然說：“你慢慢練，我要出去走走。”
木棲當然是決心痛改前非，懇請師父留下。
“我只是出去走走，又不是不回來了。”師父並不是個有耐心的人，他已鐵了心，拂袖道：“以你的資質，不去讀書，實在是可惜了。”他留下了這句挖苦之言後，便飄然消失於山水間。
此時，木棲依然沒練成第三劍。但他卻有一份天大的驚喜帶給師父。木棲興奮想道：師父聽過以後，會不會說不出話？
木棲一把推開門。
屋裡沒有回答。
師父莫非沒有回來？門上的鎖呢？誰開的門？
門外波光瀲灩，屋裡光線暗淡。
木棲臉已僵硬。
木棲的臉，和屋裡的人一樣僵硬。
從衣服上，木棲認出這就是師父。
師父躺在牀上。應該說，師父倒在牀上，左手伸在胸前。
五指虛張着，沾滿了血污與粘液。
五指的形狀，更是怪異。其實，他的五指和正常人一樣，三長兩短。只是，他的五指，該長的並不長，該短的卻不短，似乎恰恰相反。師父的無名指，已只剩下最後一截，使小拇指顯得出奇的長。手指失去的部分，應該是被那不明液體腐蝕掉的。
師父的手，已不再寬厚，小得像孩子的手，乾枯像鳥爪，關節向反方向彎曲，隱約露出骨頭。
手已僵硬，已無法放下。
手在胸前，師父的胸部已不再起伏。
師父的頭髮和鬍子已稀稀落落，雜亂不堪。他的臉似乎不是人臉，同樣皮開肉綻，同樣沾滿粘液，同樣血肉模糊，幾乎無法辨認。
“師父，您怎麼了？！”木棲跪在牀前。
師父已無呼吸。
師父已不能回答。
屋裡暗下來。
木棲跪在牀前。
木棲想起第一次見到師父時的情景。
那時，木棲剛剛醒來。
那時，木棲就躺在師父這張牀上。
“這是哪兒？”油燈昏淡，桌上有粥，一件青色儒衫搭在牀頭。木棲迷迷糊糊睜開眼，看見一箇中年人的臉。
“此處長空閣。”師父頗爲自負道。
後來木棲才知道，長空閣不過是山麓湖邊的三間茅屋。只不過，師父之所以取名長空閣，自然不在於這三間茅屋，而在於山，而在於水，而在於住在屋裡的人。
木棲道：“我怎麼會在這兒？”
“看來你還未清醒。”師父道：“那天，你從翠屏山上掉下來，掉進了碧心湖。”
木棲道：“您救了我？”
師父道：“機緣巧合，當時我在釣魚。”
木棲道：“我睡了幾天了？”
“三天。你還需要休息。”師父並不是個有耐心的人，說着走出了屋子。他在門外嘆了口氣，自言自語道：“以你的資質，不練劍實在可惜了！”
後來木棲才知道，師父當時把他當成了一個喜歡奇聞野史的書呆子。
師父是個世外高人。
次日，木棲拜入師門。
師父不僅僅是授業恩師，更是木棲的救命恩人。他是怎麼死的？他去了哪兒？他出去後遇到了什麼？
屋裡徹底黑了。
也許，死亡本來就住在黑暗裡。
窗外山林靜寂，可是出於對死亡的敬畏？
木棲摸到桌邊，引燃油燈。
之後，他就看見了那張紙。
紙上同樣沾有血污和粘液，顯然是師父寫的，紙上歪歪扭扭寫道：“去翠屏山西大槐林村西潔巷盡頭，送丁雲去雲臺府北橫雲嶺老虎溝。”
師父並沒寫完。
師父遭遇毒手後，千辛萬苦趕回來，卻沒寫下自己的死因。
紙上只有這麼二十幾個字。
師父名叫丁開悟，丁雲是誰？