日曆上，今天是立春。
事實上，今年的春天來得特別晚，空氣依然潮溼而冰冷，尤其是暮色降臨後的晚風，吹在裸露的脖子裡，能讓人感受到鑽入皮膚和血管的疼痛，讓人絲毫感受不到春的半絲暖意。在這樣的天氣裡騎腳踏車，忘記戴手套是一件多麼糟糕的事情！冷風在毛孔間穿梭，萬青的手指頭在這樣的摧殘下已經沒有一絲血色。
“血液一定結冰了。”萬青心想。她用這僵硬的手指用力握了握腳踏車籠頭，猛力地一蹬，車輪轉得飛快。
穿過繁華的人民路，過兩個紅綠燈，再往右拐，是一片蔥鬱的樟樹林，旁邊便是綠島咖啡屋。今天是萬青第三次選擇在這裡相親。萬青很喜歡這個地方，鬧中取靜，室內裝潢以翠綠爲主色調，清新幽雅，更重要的是，這裡擺放着數百盆萬年青作裝飾，一走進來，一股綠色的氣息沁人心脾，讓人感受到生命的活力，一如自己的名字。
萬青， 24歲，兩年前大學畢業，在一家幼兒園當老師。萬青是個性格穩重的女孩子，她不善於交際，不喜歡出去玩，每天穿梭於學校和家兩點間。一晃已經工作兩年，眼看着周圍的同學一個個都名花有主了，萬青媽便發動起所有的親戚來實施她的“嫁女計劃”。
對於相親這樣的戀愛方式，萬青是感到極其不自在的，如今這年頭，還有多少人是靠相親認識的？
萬青在讀中學的時候就在憧憬：某年某月某日，有一個特別優秀的男孩對萬青一件鐘情，並且在接觸中慢慢發現萬青是一個特別穩重、特別勤快、特別顧家的女孩，於是便死心塌地地愛着她，熱烈地追求她，最後，兩人幸福地踏入婚姻殿堂，從此，萬青便做他溫柔體貼的小妻子。
可惜的是這個男孩一直都沒有出現。
“時代不同了！”萬青媽說，“現在是什麼時代？是女追男的時代！女人看見好男人就要主動貼上去，死死抓住不放手。你看人家小燕，初中時就巴結上毛紡廠邵經理的兒子，小邵大學一畢業，小燕的肚子就大了，想甩也甩不掉！你一天到晚只會等着好男人找上門來，你那是空等，白等。等成老姑娘了也不會有好男人送上門來的，只怕這樣等下去，等到一個離婚的二手男人，到時候看你怎麼當人家的後媽！”
萬青想：媽媽的措辭雖然是激烈了一點，但卻句句是實話。在這個小城市裡，優秀的男人本來就不多，僅有的幾個都已經被有先見之明的女子收爲囊中之物，自己等了兩年了，什麼也沒有等到，於是只得硬硬頭皮走上相親之路。
第一次見面的對像是一家菸草公司的老闆，腰纏萬貫，對萬青是一見傾心。
萬青媽看了一口叫好，說：“青青，你要是嫁給這個男人，媽媽就放心了，你就再也不用到幼兒園當老師了，什麼老師啊，說難聽點就是帶孩子的阿姨，你當上了菸草公司老闆娘，哪裡還需要去受這份罪？他家有四間門面，每天收收租金就花不掉。”
可萬青覺得，夫妻是要攜手走一輩子的，怎麼能光談錢呢？見面才短短一會兒功夫，他一支接一支地吸菸，萬青心疼地看着那幾盆萬年青，它們一定被薰得劇烈咳嗽。萬青覺得，和這樣的人在一起，是沒有共同語言的。
第二次見的是一位律師，長得倒是風流倜儻，且有一股萬青喜歡的書卷氣，可惜的是家庭關係太複雜，據說是母親生性風流，早年便拋下他們父子，和一位老闆私奔了。
萬青媽一聽就搖頭：“沒有婆婆，將來帶孩子的任務全部落到我一個人身上，這太虧了，更何況，上樑不正下樑歪，他母親那麼風流，他長得那麼有賣相，指不定也是個花花腸子。”
今天和萬青見面的是一位記者。
“萬青，眼光也不要太高了，差不多就行了。挑來挑去挑花眼，咱們也是普通人家，找個對象過得去也就算了。”出門前，萬青爸叮嚀着。
爲了萬青相親的事，萬青爸媽特意從鄉下趕了過來。
萬青媽一聽，忙打斷萬青爸的話：“去去去，老頭子，你懂什麼？這個世界上，只有金錢，沒有愛情，有好的儘量還是要挑好的。青兒，你見了面先探聽探聽，他大概多少錢一年，聽說記者的油水是很足的！”
這樣的爭論萬青已經聽過千百次，所以，她並沒有發表什麼看法，只是對着鏡子描起一輪彎月眉，描完了，對着鏡中的自己微微一笑。
燕子說，女孩子的笑是要經常對着鏡子練習的，笑的時候要讓眼角翹起來，這樣纔夠嫵媚，眼神中要帶有一點曖昧的顏色，露出潔白的牙齒，要讓這樣的笑在臉上停留兩三秒，才能吸引住異性的目光。
萬青其實很漂亮，但她漂亮的不張揚，就像那萬年青一般，安安靜靜的，乍一看不是很起眼，但時間久了卻比那些牡丹玫瑰更耐看，更養眼。如果說萬青的臉龐美得很安靜，那她的身材卻是美得那樣耀眼，她高挑，細長，胸前兩座小山驕傲地挺立着，腰肢如柳條般柔軟，讓人看了就有摟一把的衝動，臀部翹翹的，穿上緊身牛仔褲，能將這圓弧勾勒得完美無缺。萬青常常想不明白，自己雖然談不上特別漂亮，但也絕對不醜，爲什麼那麼多外表不如自己的姐妹不乏追求者，而自己卻迄今無人摘採呢？
“你那是緣分未到。“燕子說。
這次見面的對象是萬青叔叔介紹的。萬青叔叔在交通局工作，有一次，記者李明輝到他們單位去採訪，萬青叔叔感到這個小夥子談吐舉止都比較入流，便問他有沒有女朋友。李明輝說：“剛剛畢業，哪裡來的女朋友？”
萬青叔叔便把他列入了萬青媽媽的“嫁女計劃”名單中。