比方說,長篇類型小說的市場上,他採取的策略是查漏補缺。
在國內的作者普遍較少嘗試西方幻想題材的小說時,他主動出擊,選擇了奇幻背景的世界觀,加上恐怖懸疑的元素,創作了類型小說《黑暗之歌》三部曲,因爲繞過了翻譯作品免不了的語言隔閡,在市面上又是隻此一家,無可取代,很快受到了讀者們的喜愛,連續幾年霸榜。
再比方說,在中短篇小說的市場上,他卻選擇了跟風超越。
這個世界裡中短篇小說,最早其實是嚴肅文學主導的創作領域。風格偏正劇、偏悲劇,故事發生的背景通常在現代社會的官場、事業機關,以及鄉村,主題往往要求剖析社會陰暗面。
後來隨着類型小說作者開始大批量進入短篇創作,故事整體氛圍開始變得輕鬆愉快,環境也隨之轉向到青春校園和都市生活,戀愛成了非常重要的情節。
林溪很快判斷出了短篇小說的這種趨勢,立即調整創作方向,開始跟風創作職場的戀愛輕喜劇。他選擇了自己比較熟悉的領域,寫了男編輯和女作者之間的故事《戀愛物語》,取得了相當不錯的成績。接下來,有心的作者大部分已經發現,原來職業向的小說加上曖昧向的要素很容易吸引讀者,於是也紛紛創作類似的小說。
男主角可能是醫生、律師、偵探,女主角因爲機緣巧合跟前者產生了工作和生活上的聯繫,然後兩人之間開始發生不得不說的故事。
當所有人都開始寫這類小說,並且把這種寫法作爲浪漫小說的標準套路時,林溪他又有了新的創意,之前寫職場固然好,男女主角之間的故事有了可以展開的固定環境,但也有問題,就是兩人的生活太普通了,日常的小曖昧看過了難免會膩。
於是他做了調整,在職場之外,又給了男方若干個隱藏身份,他可能表面上是普通職業,其實是商業巨鱷,頂尖黑客,娛樂明星等等等等。
這樣舊瓶裝新酒的辦法,給了小說很大的創作空間。隱瞞第二身份的過程可以帶來快樂,第二身份暴露的時候則是全文的大高潮。林溪創作的《鈔能力偵探》就是其中的典型,男主角明面上是個偵探,實際上是個超級富二代,用燒錢的大手筆解決了諸多難題。
看到這部作品大家紛紛叫好,又都給自己的小說男主角加上奇奇怪怪的身份。然而,林溪永遠比他們領先一步,他開始在女主角的人設上,在世界觀的架構上,在兩人相遇、相識、相知、相愛的過程情節上做起了文章。於是原本是跟風者的林溪,永遠站在人家前面半步。
可以說真正實現了人無我有,人有我優,人優我精。
最後在詩歌的寫作上,他採取的策略是逆勢創新。
其他作者都在寫意象繁複、用詞華麗的作品,林溪卻用最簡單的筆調,寫最直白的情感,最有名的詩集《人民到底需不需要按摩》風靡至今,等大多數體會到了這類詩歌的妙處,也都開始嘗試往直抒胸臆、簡單凝練的作品轉向的時候,他卻開始寫自己的幽微難明的心理活動,比如《傍晚路燈下的六十四個人物》。
所有這些書最後都成了暢銷榜上的常客。
李帶的第二個感受是,林溪除了永遠知道自己應該寫什麼,還完全知道自己應該怎麼寫。
奇幻的長篇小說,浪漫的短篇小說,各種風格的詩歌,還有之前提到的那些自傳、科普、電影劇本、遊戲腳本。照理說是完全不同的類型,詩人很可能因爲沉迷文法,把握不好虛構類的作品,而短篇作者很可能因爲虎頭蛇尾,後期崩盤,在長篇小說中栽跟斗。
更別說他涉獵的其他文體了。但林溪強就強在,他寫什麼像什麼。
他的文體意識相當清晰,很知道自己在寫的這部作品面向什麼樣的讀者,這些讀者想看到的是什麼樣的內容。也很清楚自己在這種文體或是這種類型中的優勢到底在何處,怎麼把它發揮出來,弱點在何處,如何巧妙規避或者設法克服。
通常每個作者都有所謂的師承,包括,他是因爲誰的作品而開始寫作的,他又從自己傾佩的作家那裡具體學到了什麼。大部分作者都只在有限的領域內,有一到兩個模仿學習的老師。
但林果在傳記裡表明,幾乎每個文體、每個類型,乃至於脫出文學創作領域,進入影視、戲劇、動漫、遊戲等廣義上各個文化領域,對於這些領域中的頭部創作者,他都對其有系統性的研究、拆解、效法,最後融合到自己的作品裡。
這就真像武俠小說裡,少年拜天下武林高手爲師,最終成爲一代大俠的故事那樣,充滿了傳說般的色彩了。
最後,李帶的第三個感受是——
林溪不止知道寫什麼,怎麼寫,他比大多數普通作者更爲擅長的地方在於,他還知道如何包裝自己,知道如何營銷自己的作品,知道怎麼賣,怎麼把自己的書賣出好成績來。
比方說,這次處女作《安排》時隔二十年之後的再版,讓前期積累的消費慾望在京師圖書訂貨會這樣的大型文化盛典上爆發,時間和地點上的安排也可以說是妙到毫巔。
更不用提早前跟乾脆面搭配銷售的《三百神明》,簡直算是出版營銷學的教科書級經典。考慮到這個營銷策略是林溪不到十歲的時候就已經推出來的。顯然不可能是他本人主導,也就是說,林溪他必定不是一個人在戰鬥,他背後還有很多相當強力的隊友。
想到這點的話,答案就已經呼之欲出了。李帶仍然記得自傳《造神工廠》腰封上那句宣傳語:“神明製造出了林溪,而林溪的父親製造出了神明。”
開卷數據的實際所有者,林溪林果兩兄妹的父親林遠興,無疑在這個少年成名的神話中,寫下了濃墨重彩的一筆。