無數朋友、醫生告訴池玉成，他的女兒已經沒救了。
他和妻子不信。
他退出與別人合夥正處於上升期的公司，拿賤賣的股份，尋找名醫，爲女兒治病。
國內知名的醫院，知名的醫生都見過了，便去國外的醫院，找國外的醫生。
市面上的療法沒有用，就去找還在試驗階段的療法，哪怕那療法的花費把他的積蓄都花了乾淨。
折騰八年，女兒十歲了，依舊躺在病牀上，生命垂危。
而妻子，現在住在名爲南山療養院的精神病院。
三年前的那個晚上，最後被寄予希望的療法失敗了。
安慰完女兒，回家的路上，妻突然說：“哎，我聽說這裡的一家餐廳不錯，我們去吃吃看吧！”
他很詫異，因爲妻表現很歡快。
妻眉飛色舞：“下週就是小玉的生日了，如果那家餐廳好吃的話，我們就在那裡辦一桌生日酒！請你的朋友，我的朋友，都來吃酒！”
他看車窗外飄落的雪，現在是冬天，小玉的生日是在夏天。
小玉發病的日子，是生日前一個禮拜。他在公司裡整理運營方案，忽然接到妻的電話，妻慌慌張張喚他去醫院。
他本以爲只是小小的，夏季流感之類的東西，到醫院開一些藥，最多吊幾天的水，女兒就能恢復過來，不會錯過一週後的生日。
女兒從此沒有離開過病牀。
面對妻的話，他不知道當時他是怎麼想的，也許他立即反駁妻，妻的精神就不會一步步惡化。
大抵是他當時也有些不正常，他也想逃避開女兒時日無多的真實，躲到五年前女兒還健康的時候，躲到女兒兩歲的生日前。
他轉動方向盤，與妻去了那家餐廳。
妻將菜單上的菜都點了一份，一一試吃，評價，記在手機備忘錄裡。
看着妻多年未見的笑臉，他有些迷糊了。
他沒有揭穿這個美好的幻想，他想等妻回家，見到空蕩蕩沒有女兒的屋子後，就會恢復過來。
到家後，妻果然滿家找女兒。
四處找不到，妻一拍腦袋：“哎呀，你看我這記性，小玉丟給媽媽了啊！”
妻從此常唸叨，要去媽媽家把小玉接回來，每次只說說。
他們又去餐廳，去遊樂園，去玩具屋，去蛋糕店……去爲女兒永遠在一週後的生日做準備。
家裡女兒的小房間裡，放滿了玩具、餐廳菜單、遊樂園宣傳手冊、蛋糕店宣傳手冊……
起先，他是不知道該怎麼同妻說，說他們的女兒已經在醫院躺了五年。
再然後，他見到妻那燦爛的，真摯的笑臉，看妻這五年來消瘦的體型變回豐腴，他不忍心說了。
某次，他小心暗示：“你好久沒去醫院看小玉了。”
妻詫異，用很恐怖的眼睛望他：“什麼醫院？誰進醫院了？”
妻當時的眼睛，是這五年來隨女兒在醫院裡叫那些儀器刀管吸走了魂魄的眼。
他說不出口了。
等丈母孃發現妻的精神不對勁，時間已過去三個月，丈母孃把妻拉去看心理醫生，拉去治療，最後，身體不好的丈母孃，陪妻一同進了療養院。
一年前，丈母孃病逝了，他去療養院見了一次妻，妻在給女兒織毛衣，要在一個禮拜後，做女兒的生日禮物。
他從療養院回來，感到羨慕。
羨慕在妻的世界裡，女兒在父母家，還有一週就是生日。而不是在醫院，說不得下一年的今天就是忌日。
女兒的身體越來越虛弱了，她已經不能坐起身，不能向他炫耀蠟筆畫，不能抓住他的手不肯鬆開，不能甜甜地叫他爸爸。
存款見了底，房子賣掉了，他的父母拿出了棺材本。
上個月，棺材本花完了，父母賣掉了所住的房子，交上最後的醫療費。
病房的花費高昂，女兒全靠巨大可怖的儀器和價格昂貴的進口藥品維持生命，這最後一筆醫療費，將在一週後用完。
又是一週。
他用最後的錢，給女兒預訂了一個小蛋糕，買了一個小娃娃。
一週後不是女兒的生日，但將是他和女兒的生日。
之前與朋友合夥的公司，現在已經被一家互聯網巨頭收購，前途光明。
他去朋友家，想借筆錢，沒能進小區門，被保安攔下了。
有中小公司看中他，請他去上班，工資不足以維持女兒的醫療費，他拒絕了。
有個獵頭說，等女兒死了再來找他，他把對方按在地上，打對方的嘴。
獵頭報了警，警察把他抓起來，他很慌，慌趕不上一週後女兒的生日。
姜飛鴻救了他，獵頭不再追究，他成功脫身。
他不明白，姜飛鴻這個地產大亨，爲什麼會救他這麼一個無名小卒。
他向姜飛鴻道謝，對姜飛鴻說：“不管您要我做什麼，我恐怕都做不了了，我一週後就會和女兒一起離開。”
姜飛鴻擺擺手，告訴他：“幾周前，我和你的女兒一樣躺在病牀上，半死半活，我的兒子已經在計劃我死後怎麼整頓公司，但我活過來了。”
шωш▪ тт kǎn▪ co
因爲八年的希望又失望，他的心早已麻木，他沒能聽出姜飛鴻話裡的意思。
姜飛鴻直言：“有人可以救你的女兒。”
他跪在姜飛鴻面前。他沒去想姜飛鴻所說的真假，他只知道姜飛鴻說他的女兒還有救。
人總是願意相信自己想要相信的，他想要相信女兒還能好起來，還能蹦跳吵鬧。
“你的能力不錯，你的際遇也正好，所以命運選中了你。我想你願意付出任何代價。這些本來不該是我說的，唉，老了就變得嘮叨了。”
他跟着姜飛鴻來到一個小城市，被轉手給姜飛鴻的外孫女姜若螢，姜若螢又帶他到一座中學，在學校對面樓裡的辦公室裡，見了一個不到一米五的女孩。
女孩問了他一些問題，看得出來，他合格了。
但是女孩告訴他，他還要經過一個人的挑選。
女孩說：“通過最後的一道程序，你女兒的病很快就會好。”
他着急地說女兒的病情，想提供一點兒幫助。女孩打斷他，告訴他不用操心這個。
他在女孩安排的酒店，忐忑地等待兩天，終於等到了消息。
最後的程序，就在今晚。