“春蠶到死絲方盡蠟炬成灰淚始幹。”畢自強想起了這兩句唐詩，以此表示對教師這個職業的崇高敬意，十分贊同地說道：“爲人師表，那是‘燃燒自己，照亮別人’，默默無聞地奉獻自己，爲社會作出貢獻。一個很平凡也很偉大的職業，這個想法挺好的！”
“是嗎？”秦玉琴有些不好意思地笑了，直言相告地說道：“不瞞你說，我覺得當老師還有一大好處。”
“哦，什麼好處？”
“一年還有兩個假期，我可以想幹嗎就幹嗎唄！”
“哈哈，絕妙的想法。”
深夜的街邊，那一盞盞爲夜歸人點亮的路燈，默然注視着畢自強和秦玉琴騎着自行車迎面而來。轉瞬之間，兩人的身影被路燈漸漸地拉長，直至最後消失在街的盡頭。而這段關於人生理想的對話，也始終飄搖在那個已成爲過去的時空中……
辭舊迎新，翻開了1981年的日曆。
元月底，夜校上學期的期末考試結束了。那晚下課後，畢自強和秦玉琴交換了一下彼此的想法。且不論各科成績考得如何，既然放寒假又快過春節了，也應該讓緊張的學習心情放鬆一下。秦玉琴說，她打算上街買件新衣裳過年。畢自強只想與對方走得更近，表示樂意陪她去逛街購物。爲此，兩人約定了下次見面的時間和地點。
星期天上午十點鐘，在市百貨大樓的正門前，畢自強和秦玉琴各自如約而至。見面後，兩人便夾雜在人聲鼎沸、十分擁擠的人羣中走上二樓。
二樓主要經營牀上用品和服裝兩大類商品。服裝櫃檯處掛滿了顏色不同、各式各樣的衣褲襪帽，又分男式、女式和兒童等專櫃。擠在人羣中往前挪動腳步，秦玉琴邊走邊看，不時回身拉扯一下畢自強衣袖，似乎生怕他被擠沒了蹤影。他則一步不拉地跟在她身後。當她突然駐足停步時，他擡頭一看，眼前櫃檯裡掛滿男式春秋裝。
“咦，這是賣男裝的，”畢自強頗覺奇怪，不禁扭頭看了秦玉琴一眼，指着另一側的櫃檯，提醒地說道：“你沒弄錯吧？賣女裝的在那邊呀！”
秦玉琴毫無反應，似沒聽見畢自強說話。她將身體緊挨在櫃檯上，擡頭仰臉，目光在掛出的服裝中掃視、搜尋和挑選着，很快就看中了一款男式服裝。
“哎，你穿那件中山裝，怎麼樣？”秦玉琴指着一件淺灰色的上衣讓畢自強看，沒等他答腔，又轉向櫃檯裡的女售貨員，說道：“麻煩你，請幫我拿那件衣服試一下。”
秦玉琴接過女售貨員遞出來的上衣，把它貼靠在畢自強的前身、後背上比量了一番，覺得尺寸、樣式都挺合適他的。
“自強，你穿上試試。”秦玉琴隨即將這衣服塞到畢自強手上，笑靨如花地說道：“你穿上它，一定很帥氣、很好看的！”
“等等，你的意思是，”畢自強驚訝地張開嘴巴，有些糊塗了，十分疑惑地問道：“讓我買這件衣服嗎？”
“對呀，不行嗎？”秦玉琴臉上閃爍着一雙明亮透徹的眸子，兩邊嘴角向上微微一翹，嬌嗔地說道：“你看你吧，整天就穿這身工作服。過年嘛，你就該給自已買件新衣服，怎麼啦？”
“這，這……”畢自強頓時陷入一種尷尬的窘境。
這件中山裝上衣用料上乘、做工考究，價格肯定不菲。畢自強拎着它，心中忐忑不安，面子上也甚覺難堪，始終不肯試穿。他只是低頭左瞧右瞄，翻找着衣服的標價牌：十七元五角。這已接近他一個月的工資。而此時，他褲兜裡總共也只有兩、三元零錢。
“玉琴，我沒打算買衣服呀！”畢自強臉上露出很爲難的表情，躲閃着秦玉琴的目光，緊張得有些結巴地說道：“你看啊，我、我、我身上也沒帶這麼多錢呀！”
“你放心吧，不用你花錢。”秦玉琴含情帶笑輕推了畢自強一把，如怨如嗔地說道：“我帶夠錢啦，你聽我好了。”
“啊，你幫我買衣服？”畢自強完全沒想到會這樣，羞愧得臉都紅到脖子根，態度堅決地說道：“不行，這不合適！我是男人，怎麼能花你的錢賣衣服？玉琴，我有衣服穿，真的不行！”
“你先試一下嘛……”秦玉琴溫言婉語地勸說着畢自強，見他執拗地搖頭不止，真是氣不打一處來。她撇着小嘴、翻白雙眼，跺着腳跟，賭氣地轉身用背對着他，冷冰冰地丟下一句話：“試不試？我真要生氣啦！”
畢自強參加工作快半年了，卻從未給自己買過一件衣服。整個冬天，他輪換穿的那兩套工作服、還有那雙翻毛牛皮鞋，都是廠裡發的福利勞保用品。每月的工資，他將十五元交家裡補貼伙食費，自己則留下五元錢。單就家境而言，他沒法跟秦玉琴相比。
“玉琴，這……”畢自強一下子被嚇蔫了，面對秦玉琴的真情實意卻又推辭不得，便自找臺階下地說道：“那，算你先借錢給我，以後我還你！”
秦玉琴對畢自強的話充耳不聞，仍然不理睬他。無奈，他勉強脫下工作服，試着穿上了這件新外套。這時，他伸手拉了拉她衣背後的邊角。好一會兒，她才噘着嘴巴，很不情願地轉過身來。
雲想色彩花想容，人靠衣裳馬靠鞍。秦玉琴看到新上衣穿在了畢自強身上，發現它既不長也不短，就像量身定製的那般合身，方纔轉嗔爲喜，開心地笑了。
“看看，我說嘛，你穿上它，精神多了！”秦玉琴十分滿意地將畢自強打量着，轉身對女售貨員說道：“麻煩你開票，這件上衣我們要了。”
秦玉琴拿票據到收銀臺交款後，讓畢自強領取了衣服。在這喧鬧而擁擠的商場裡，他倆好不容易又擠到了女式服裝櫃檯前。
“自強，你來幫我參謀參謀，”秦玉琴挑選了一件小翻領、白底花格上衣，並展開它貼在身上比量着。她自我感覺良好，擡頭徵求畢自強的意見，問道：“你說，我穿這件怎麼樣？”
“不錯呀，挺好看的。”畢自強覺得秦玉琴穿什麼顏色和樣式的衣服都是美麗動人，不掩秀色。她穿上這件外套後，更勝似一朵盛開在春天裡的白蓮花。他瞅着那衣服上掛的價格牌，不禁有些咋舌，驚歎道：“二十一塊？譁，這麼貴！”