“陳局，陳局，”何秋霖覺得陳局長越來越不對勁，心裡頓時籠罩着一種不祥的預感，俯下身緊抱着他的雙肩，一邊替他擦去嘴角上的唾沫，一邊恐慌地大聲驚叫道：“楊所長，你們快來呀，陳局可能發病了！”
聽到何秋霖的呼喊聲，工商所裡的其他同志一下子都擠進了所長辦公室。
何秋霖和楊所長眼見陳局長的病情十分危重，刻不容緩，當即決定將他送往醫院救治。於是，大家趕緊把陳局長擡出工商所門外，將他扶進一輛邊三輪摩托車的車斗。由何秋霖駕駛着這輛摩托車，一路上不停地加大油門，心急火燎地直奔市第一人民醫院……
在醫院的急診搶救室裡，經過腦外科專家的確診，陳局長患的是突發性腦溢血，需要立即做開顱手術。但手術前，需要有病人的家屬同意並簽字，這讓何秋霖和楊所長等人急得直跺腳。好在陳局長出事後，檢經中隊鄭副中隊長已經及時地用電話了他的家屬，並親自開車將陳局長愛人徐惠敏迅速地接到醫院。當徐阿姨用顫抖不止的手簽下自己的名字後，已陷入昏迷狀態的陳局長當即被移換到可移動的搶救牀上，由幾個白衣女護士急速地推進了急救手術室……
兩個多小時過去了。在緊閉的手術室門前，所有的人都在焦慮不安地等待着手術結果。徐阿姨更是如坐鍼氈，臉上的神情黯然無光，千般無奈，萬般揪心。經檢中隊的方銳敏就坐在徐阿姨身旁，不時地說着一些寬慰她的話語。何秋霖煩躁不安地撓着頭，在手術室門前來回不停地走動着，一顆懸在半空中的心始終都放不下來。
也不知又過了多久，手術室終於打開了半扇門，身穿淺藍色的主刀醫生和護士們先後走了出來。
“醫生，”何秋霖搶步上前，橫身攔住主刀醫生，急不可待地問道：“病人的情況怎麼樣？”
“我們已經竭盡全力了。”主刀醫生摘下戴在臉頰上的口罩，表示無可奈何地搖了搖頭，語氣沉重地說道：“請節哀順變吧。”
何秋霖站在那兒，頓時呆如木雞。在他身後不遠處的徐阿姨忽聞噩耗，猶如聽到一聲晴天霹靂，竟不顧一切地衝進手術室，悲痛萬分地嚎啕大哭了起來……
直到凌晨時分，何秋霖才拖着如同灌了鉛似的腳步，身心疲憊不堪地回到家中。
家裡燈光全無，靜寂無聲。
妻子、兒子和小保姆都已進入了夢鄉。何秋霖爲了不驚擾在客廳裡熟睡的阿雲，進屋後並沒有拉亮電燈，只是在黑暗中輕手躡腳地觸摸到木沙發的把手，動作輕柔而緩慢地坐下來，放鬆着渾身乏力的軀體。在這萬物寂靜的深夜裡，他的心靈不由地陷入一種難以言表的悲痛之中。
常言道：生死有命，福貴在天。何秋霖怎麼也沒想到，就在短短的幾個小時之內，死神竟然猙獰地伸出一雙魔爪，冷漠而無情地奪走了陳局長年僅五十四歲的生命。這件事的突然發生，給他的心靈帶來了一種前所未有的強烈震撼，也讓他恍惚中地意識到生與死之間的距離說遠很遠，說近很近，彷彿只有一步之遙。
何秋霖正處在一個人一生中精力最旺盛的青春年華當中，每天都在爲了明天更美好的生活而努力奮鬥着，渴望和期待着事業的成功和家庭的幸福。這些年，他似乎就從未有時間悠然地坐下來，去靜思和感悟“生命”和“死亡”這些詞彙的真正含義。而此時此刻，他的心情鬱悶得就像陰雨天氣一般，潮溼、晦暗，一蹶不振。在這憂鬱的沉思冥想中，他深切地感受到了生命有時竟然是如此的脆弱、不堪一擊，令人無可奈何。於是，他的腦海裡開始升騰和盤旋着一個關於人生的哲學問題，就是：一個人活着的意義究竟是什麼呢？現在，他終於想起了古希臘哲學家伊壁鳩魯說過的一句話：“當我們存在時，死亡對於我們還沒有來；而當死亡降臨時，我們已經不存在了”。無獨有偶，東晉時代王羲之所著的《蘭亭集序》中也有一句話：“固知一死生爲虛誕，齊彭殤爲妄作”。人們對生命意義的的深刻理解和認積，它本身就是生活賦予人們最好的饋贈。活着是件幸福的事，真的很好。猛然間，他似如夢初醒，對生與死有了一種心靈上的大徹大悟：熱愛生活，珍惜生命；努力今天，笑對明天！別讓那有限的生命輕而易舉地隨風逝去……
客廳裡的電燈突然被拉亮了。
“叔叔，回來了！”阿雲撩開蚊帳探出頭，只見何秋霖像傻瓜般地坐在木沙發上發呆發愣，狐疑地問道：“你怎麼不去睡覺呀？黑燈瞎火的，坐在這裡怪嚇人的。”
“我這就進裡屋去。”何秋霖定了定神，天馬行空的思緒突然被人一把拽回到現實當中。他默然地嘆了一口氣，從沙發上站起身，略帶歉意地說道：“你安心睡吧。”
三天後的下午，在市殯儀館第一禮堂舉行了陳局長的遺體告別儀式。市局、各分局機關和基層工商所的許多同志都來參加了追悼會，爲他最後一程默默送行。已逝的陳局長身穿工商制服，安詳地仰躺在鮮花叢中。在告別儀式上，市局的主要領導親自致悼詞，對陳燦同志的一生給予了高度評價。何秋霖與所有人一樣懷着十分悲痛的心情，向陳燦同志的遺體深深地鞠了三個躬，心裡默默地念道：您安息吧，我的好局長。
何秋霖清楚地記得，十年前他從省工商學校畢業，被分配到基層工商所工作，當時他的領導就是陳燦所長。陳燦升任分局長後，慧眼識人，提拔何秋霖到分局經檢中隊任中隊長，委以重任。十年來，何秋霖一直把陳燦分局長作爲自己效仿的楷模和榜樣，堂堂正正地做人，踏踏實實地辦事，公正執法，不徇私情，沒有辜負陳燦分局長對他的信任和重用。
死去何所道，託體同山阿。但對仍然活在這個世界上的人們來說，任何一個人的生命都不僅僅屬於自己，也屬於一切他深愛着的和一切深愛着他的親朋至友啊。