太空革命在新紀元的爆發式發展創造了諸多神話，聳入雲霄的太空電梯，往來穿梭的宇宙飛船，雄偉的太空軍戰艦點綴星空，而在地面，隨着物質條件的極大充裕，人口數量激增，東部城市高樓大廈拔地而起，道路橋樑林立。
與東部與太空的繁華對應的，是西部的沉寂。在太空革命之前，世界各國的經濟重心在沿海地帶，太空革命之後，發展重心向太空轉移，原本就荒涼的西部更加冷落，雖然有太空革命的些許紅利，但西部依舊未改變其整體面貌。
華夏國西部，雲山行政區。
一片低矮的石頭房屋上，幾個少年跳躍在樓宇間，矯健地跨過一道道房屋間的空檔，遇到高處向低處，就一一個翻滾卸去多餘的力道，像極了跑酷者，但與城市裡做出各種浮誇動作的跑酷者不同，他們沒有佩戴任何機械骨骼與防護設備。
爲首的一人長着旺盛的毛髮，不過十六七歲，鬢角兩旁已生長出威武的黑鬃，他的動作不如後方十四五歲少年那般炫酷，但流暢而沉穩，近三米的空檔他不像其他人猛地跺腳，而是如同靈活的獵豹，行雲流水一樣沒有半點阻塞便躍過。
“等等我，格里桑！”在隊伍的最後方，一個微微發胖的十五歲少年喘氣道。
爲首的少年回頭，其他人也跟着停下，看向那個十五歲的少年。
“軍隊不等人。”格里桑聲音已有了成年男人的磁性，他濃眉下的眼睛透露出與年齡不符的沉穩，冷聲回覆。
其餘的少年以格里桑爲首，都沒有說話。
“我知道。”哈里克漲紅了臉，看了眼面前三米多長的空檔，腳步停了下來。
“哈里克，別丟你父親的臉。”格里桑說。
哈里克腦海中浮現穿着軍裝的父親那威嚴的模樣，雙手合十，默默唸道：“雪山之神庇佑……”
格里桑眉頭輕皺，要說什麼，但想起政府在廣告裡宣傳的信仰自由，沒有開口。
“跳啊！”有人喊道。
“跳！”
哈里克深吸口氣，邁動步伐，猛蹬屋檐，一躍而起。
“完了！”
在跳起的一瞬間，哈里克就知道他失敗了，在蹬着屋檐的一瞬，他沉重的身軀向下墜了一下，腳步的發力無法抵消體重的拉力，他看着對岸的同伴露出或嗤笑或憐憫的目光，然後視線下移，跌入黑暗的房屋之間。
砰！
房屋較爲低矮，僅有四米之高，哈里克又有經驗，在落下時將雙腿擡起，以臀部觸地，緩解大部分衝力，然後順勢翻滾，再度卸力，安然無恙地坐在地上，除了腳踝磨掉了一層皮外並無大礙。
房屋上格里桑瞥了一眼哈里克，搖搖頭，帶着其他少年離開了。
少年們騰躍翻滾的聲音漸遠。
哈里克捏了下自己腰部的肥肉，摸了摸鼻子。得益於父親參軍的優厚待遇，他從小便享受着充裕的物質生活，但一年前反抗赤焰帝國入侵的戰爭中父親犧牲，他從安樂窩中警醒，加入了其他小夥伴鍛鍊的行列。
“什麼時候才能練成肌肉啊……”哈里克嘀咕着站起身，拍了拍屁股，“明明可以用藥劑或改良基因的，非要練。”
這個時間段，保姆應該準備了夜宵，哈里克想象着家中餐桌上流油的火雞，不由感覺肚子發出急切的呼喚，他加快了腳步，走向巷子外。
在即將到達巷子盡頭時，他猛地停步。
黑暗中，藉助朦朧的星光，他看到一個靠牆躺着的青年人。
那人拎着酒瓶，在數米開外就能聞到濃烈的酒氣，衣衫凌亂，察覺到少年的到來，僅僅用眼角餘光掃了下，頭都沒有擡。
哈里克下意識摸了下自己身上最值錢也最能救命的東西——通訊手錶。
雖說太空革命的開展產生了巨量的工作崗位，但人口的激增與機器的改良與之對應，整體來說，崗位的增加還是少於人口的增加的，但無妨，現在的農工業技術，每個人都可以過上溫飽充足的生活。不過失去了勞動價值的部分人羣，產生了諸多精神疾病，總是做出一些極端的舉動，哈里克覺得他有必要小心一些。
他緩慢地移動腳步，目光一直盯着青年人，周圍寂靜的可怕，唯有哈里克的腳步聲響徹。
走出巷子，哈里克嚥了口吐沫，繼而大口喘氣，渾身汗水涔涔，比進行半小時的運動都累。
“應該是我想多了。”哈里克自語，回頭看了眼黑暗的巷子，向城市內的最高建築走去。
不多時，一輛懸浮車發現了哈里克，停靠過來，自動駕駛智能發出詢問：“需要交通服務嗎？請報名地點。”
“需要，地點是軍屬公寓。”哈里克說道。
懸浮車停下，打開車門。
哈里克走上去，忽然覺得背後有人盯着，他扭頭，看到街道上站着的青年人。
青年人拎着空空的酒瓶子，呆滯的目光看着他。
在路燈下，哈里克得以細細打量青年人。
黑色的西裝，雖然凌亂，但並未沾染多少塵埃，估計運用的是高科技材料，亂糟糟的頭髮，應該許久沒有搭理，面龐骯髒，灰塵散佈。
“嗯？”哈里克瞳孔微微一縮，他看到那人額頭上一道明顯的傷疤。
“不會是腦袋被砍傷的神經病吧？”哈里克嘀咕，“現在的科技也拿大腦沒辦法啊。”
青年人盯着哈里克，目不轉睛，哈里克被看得有些不自然，別過身，上車關了車門。
車門閉合前，青年人孤獨地站在路燈下，身影被拉得挺長。
懸浮車向軍屬公寓飛去，剛離開不久就停了下來，而後折了回去，來到青年人面前。
青年人呆呆地看着懸浮車。
車門打開，哈里克衝青年人揮揮手：“上來。”
青年人混沌的眼眸中浮現一縷困惑。
“不會人話都聽不懂了吧？”哈里克說，“那我只好通知福利部門了。”
青年人彎身，哈里克神經一下緊繃起來。
不料青年人僅僅是鞠了一躬，而後從嘴中擠出模糊的字眼。
“謝謝。”
“會說話就好。”哈里克鬆了口氣。
青年人走上車，並沒有哈里克預想的酸臭氣，僅僅是酒氣。
“你好，你腦子還正常吧?”哈里克問道。
青年人就坐在哈里克對面，聞言愣了下，一臉疑惑。
“看來是半傻。”哈里克翻了個白眼，說道，“要是把你送到福利院，你這一輩子吃吃喝喝就完了。我好心，看看能不能治好你。”
青年人嘴脣微張，但並不說話。
“你身上咋沒臭氣啊？”哈里克好奇道。
“你從哪裡來？”
“幾歲啊？有親人嗎？”
“額頭上的傷疤是怎麼回事啊？”
面對着一連串問題，青年人始終保持着沉默，哈里克難得碰到一個可以“傾訴”的人，不知疲倦地問着，然後展開自己的聯想。
“沒臭氣，難道你的衣服是菲爾斯牌的？”
“我看你長得像東方的人。”
“你是不是當過兵？腦袋被砍傷，流落至此？”
“……”
“尊敬的旅客，軍屬公寓到了。”自動駕駛智能發出提示音。
車門打開，哈里克跳下，而後轉身衝青年人揮手：“下來。”
青年人在車裡面看着面前雄偉莊嚴的東方式公寓，眼神依舊渾濁。
“下來。”哈里克催促。
青年人走下車。
“跟我走。”哈里克說。
二人走大公寓大門前，值班的士兵向哈里克敬禮，而後從崗亭走出，站在二人面前，示意哈里克說出青年人的身份。
“一個流浪漢。”哈里克聳肩。
“不明身份人員不得進入公寓。”士兵沉聲說。
“呃，”哈里克撓了撓頭，對青年人道，“要不你等一下？我去給你拿吃的還有被褥？”
“哈里克，”士兵注意到青年人額頭上的刀疤，說道，“殘疾人員應當送歸家屬，如若沒有家屬，應該送到福利院。”
“人家是保衛地球的戰士，腦袋受傷，無人問津，這種英雄怎麼能在福利院裡度過餘生？”哈里克信口開河，主要是給自己掙面子，厚着臉皮道。
士兵眉頭一挑，嚴肅地看了青年人一眼，不再說什麼。雖然不知道是不是真的，但即便只有百分之一的可能性，英雄也不可褻瀆。反擊赤焰帝國的戰役太過慘烈，的確有士兵失蹤後無法找到，腦部受傷，成爲殘疾人士流落街頭。
哈里克見士兵態度轉變，嘿嘿一笑，跑到一棟小別墅，一陣喧鬧過後，在保姆詫異的眼神中跑了回來。
“給。”哈里克將罐頭與被褥塞給青年人，“你找個地方休息，別亂跑，明天帶你去政府和醫院轉轉。”
青年人接過哈里克贈與的物品，表情僵硬地打量着。
“知道怎麼吃吧？”哈里克不放心，拿過罐頭，打開後再遞給青年人。
“唉，媽媽很久沒有回來住了。”哈里克回頭看了眼別墅門前張望的保姆，語氣有些傷感，“爸爸也犧牲了，就你今天聽我說了這麼多話，你應該聽懂了吧？”
哈里克擡頭看着青年人。
青年人竟然點了點頭。
“你……”哈里克驚訝，但看到青年人渾濁的眼神，泄了氣，向小別墅走去。
“晚安。”
哈里克走入別墅，保姆的一番詢問在所難免。
而在軍屬小區外，青年人找到一個牆角，默默吃了罐頭，蓋上被褥睡了。
值班的士兵腰桿挺得筆直，眼神堅毅地目視前方，余光中，青年人翻了個身，似乎睡得很香。