——《上帝使用手冊》
秋天，袁長文家。
一輛豐田suv停在門外，那是縣裡的車。
像村裡的路況，要不騎摩托車，要不就只要開suv，一般的車估計底盤很危險。
不過，說句題外話，國內憤青如此之多，抵制日貨的口號如此之響，但很多政府部門的配車，都是rb車：豐田、尼桑之類的。
“陳教導，請進，請進，”袁父很是熱情，一直站在門口，“家裡有些舊，陳教導別嫌棄，嘿嘿，請進，請進。”
“老班長，這是幹什麼？！”來人扶起點頭哈腰的袁父，一把抱住，“老班長，還是叫我小剛吧！當年沒有你，我早就不在了！”
袁父愣住了，二十年，可以改變多少東西。
本以爲，當初的新兵早已不在；
本以爲，教導員可是營職幹部；
本以爲，交情隨風而逝人已變；
一句“老班長”，差點讓袁父當場哭出來。
“小剛，好……好……”袁父很是哽咽，“謝……謝……”
戰友情，不是一兩句話就能交代清楚的。
“長文！去隔壁李爺家，”袁父鬆開擁抱，轉身大喊，“買點下酒菜，再拿兩瓶劍蘭春！”
“別別別，”小剛連忙阻止，“老班長，沒必要沒必要。”
袁長文愣在那裡，不知道是去，還是不去。
“傻站着幹嘛，等我踹你啊！”
袁長文趕緊往門口跑，卻被小剛一把抓住。
“別去，別去，”小剛抓住袁長文的手臂，誠懇道，“老班長，你聽我說，這次我過來，就是看看大侄子，只要符合基本條件，我就把他帶走了。另一個，老班長，我過來也是看看你，二十年沒見了啊。你看我都是一個人開車過來的，待會還得回縣裡。”
“這個……”
袁父有些猶豫，拿不準小剛是客氣，還是真不需要。
說是客氣吧，但小剛已經明確表態，把兒子帶走。
但要真不請吃個飯，喝點酒，感覺總是少了點什麼。
正在猶豫時，奶奶從裡屋出來：“哎喲，家裡來客人啦？雜還在門口說吶，進來呀。”
“對對對，進屋進屋，”袁父回過神來，大家都還在門口吶，“長文，去泡茶！”
不一會，袁長文將那搪瓷杯子，放在桌子上。
“喲，老班長，”小剛把玩着搪瓷杯子，“這杯子，你還留着呢！”
“哈哈，部隊發的那些東西，我一樣也沒扔，都在那，捨不得啊。”
“確實，以前的東西，感覺很實在，”小剛喝了口茶，接着說，“現在發什麼保溫杯、電熱毯之類的，拿回去也是送人。一點感覺不到部隊的溫暖，不像以前，那時隊長雖然滿口髒話，喜歡打人，但總是爲着兄弟夥着想，唉……”
“隊長，唉……可惜了……”
一陣沉默，頓時在二人之間升起。
“不說這個，老班長，”小剛主動打破這個詭異的氣氛，“來，老班長，讓我看看大侄子。”
袁長文站在遠處，自娛自樂。
袁父大吼：“快過來，你這小子真沒禮貌，叫陳叔沒？還不趕快過來叫陳叔！”
“陳叔好。”
“小夥子不錯嘛，挺結實。”小剛邊說邊捏捏袁長文的臂膀，“可以，不錯，大侄子叫什麼名字呀？”
“袁長文。”
“袁，長，文，”小剛琢磨着這個名字，說，“老班長，這個名字不是你取的吧？”
“哈哈，”袁父笑道，“隔壁李爺取的，我小女兒名字也是他取的，袁長馨。”
小剛：“老班長好福氣啊，有兒子有女兒，嘿，怎麼沒看見你女兒呢？”
“長馨在上學，晚上纔回來。”
“哦，對了，”小剛突然想起，轉頭問袁長文，“大侄子，身上有紋身嗎？”
“沒，沒有。”
“嗯……行，沒問題，老班長，大侄子過幾天就去縣武裝部報道好了，嗯……”小剛沉思了會，“要不這樣吧，今天大侄子就跟我走，正好我有車，免得過幾天你還要把他送到縣裡來。”
今天？！
袁長文擡頭看着老爸，是不是太快了？
“這個……”
是有點快，但遲早要走，多待幾天又有什麼意義呢？
男兒志在四方！
袁父略微思考一下，邊回答：“好，那就麻煩小剛你了。”
“不麻煩，不麻煩，老班長你在說什麼啊！”小剛笑着迴應，“大侄子，你去收拾收拾，我們跟着就出發。”
不是今天，是現在？！
“還不快去，你這小子愣着幹嘛！”
袁父見兒子走進裡屋，便從兜裡掏出一個信封，放在桌上遞給小剛，信封略微有點厚。
“老班長，你這是幹什麼！”小剛按住信封，使勁推回給袁父，“老班長，你見外了哈！”
“聽我說，聽我說，”袁父見僵持不下，解釋道，“小剛，你能叫我老班長，我已經很感激了！這錢不多，但你不收，老班長心裡過意不去，以後長文還麻煩你多多照顧，那小子要是不聽話，你就打！”
“哎呀，老班長，這怎麼好意思呢？”小剛正色道，“當初你救過我，這錢我不能要！”
袁父：“要拿，要拿！小剛，你不拿，就是不給我面子！”
唉，我也知道我救過你，但恩情這東西，沒事時還好，一旦產生利益糾葛又能保持多久呢？
二十年，你還叫我老班長，還記得我們的戰友情，我已經很感激了，再要求其他，我就是不懂事！我也在部隊待了九年，我明白“徵兵”意味着什麼，幾乎一個徵兵幹部在經歷了徵兵的過程後，會多二十到三十萬不等。
我這一萬塊，但願你別嫌棄……
…………
裡屋，很暗。
袁長文正在收拾自己的東西，也不知道該收拾什麼，只是麻木的拿着一件一件衣服，往包裡裝，然後又莫名其妙的，又拿出來。
頃刻間，眼淚卻是滴了下來。
男兒有淚不輕彈……
我不哭！
我不哭！
“哎喲，文狗子，今天就走？”
袁長文立馬用袖子擦乾眼淚，說：“嗯。”
奶奶走過去，抱住袁長文：“想哭就哭吧，文狗子，奶還看你哭得少了？”
“哇……”
袁長文一下子便哭了。
奶奶摸摸袁長文的頭：“不要怕，你爺爺在你這麼大的時候，已經走南闖北，爲的就是給你奶還有你大伯一口飯吃。你都十七歲了，怕啥！再苦，能有現在苦，再累，能有田裡累？在部隊好好幹，奶奶等着你回來給奶奶帶市裡的茶葉吶！”
…………
妹妹回來，才知道，哥哥已經走了。