乾元三十三年冬京都遠郊
一所破敗不堪的院落中，幾間瓦房被大雪壓垮了房頂。院子裡唯一的一株枯樹卻出人意料地依然挺立，有積雪正撲簌簌地往下落。樹下，一個新堆的墳頭赫然佇立。墳前則空空蕩蕩，連塊墓碑也沒有立。
丫鬟晨露苦求莫室宗族讓她家小姐能葬入莫氏祖陵被拒，便只得在自己主人最後停留之地，親手挖了一個墳塋，用主僕倆最後的一點積蓄買了一口薄棺將她葬了進去，卻再沒錢立墓碑。
在莫宛心墳前點燃了三支香，晨露重重跪了下去，眼眶一紅，帶着哭音喊道：“小姐，你安心去吧！晨露會守着你，不會讓你孤單……”
就在這時，院落的門扉上突然響起了急促的敲門聲。
門被打開的剎那，晨露不自覺地往後倒退了兩步。來的不是別人，正是她家小姐曾經的夫婿——向良玉，向大少爺。
向良玉一身素衣，不修邊幅，瞧不見半點往日裡玉公子的風流倜儻、玉樹臨風的樣子。他的臉色跟他身上的衣服一樣煞白，形容憔悴，神色裡有掩不住的疲憊。
“姑爺！”晨露訝然低呼，卻又立即收住聲音，冷冷地道：“向大少來此，有何貴幹？”
向良玉看起來有些魂不守舍，他彷彿並沒有聽到晨露的問話一樣，一把用手將她撥到一邊，用力之猛，險些讓她摔倒在地。
晨露心下更加詫異，一時就愣住了。
前姑爺雖然不喜歡小姐，可一貫是謙謙君子的做派，秉持着君子動口不動手的原則，就算被小姐氣得臉紅耳赤的時候，也不過是避走書房，來個眼不見心不煩。即使是在主子兩人撕破臉，嚷嚷休妻的那一刻，也沒像今日這樣對個丫鬟動手的先例。
在晨露兀自納悶的時候，向良玉已經一眼看到了枯樹下那個新堆的墳頭，他原本往前的腳步突然就踉蹌了一下，心臟彷彿被什麼東西攥緊了一樣，無以名狀的難受。他跌跌撞撞地奔到墳前，臉上是茫然不知所措的表情。突然，不知是怎麼想的，他就瘋了一樣用雙手去扒那墳頭。
晨露大駭，心突突狂跳着，可爲了小姐，她顧不及尊卑，雙手用力，猛地推開了他。
不知怎的，這麼個堂堂七尺男兒竟然被晨露一推就推到了地上，但他彷彿對這個丫鬟以下犯上的行爲一點也不以爲意，只是癡癡地望着那一抔黃土。
“不會的，不會的！……”他喃喃自語着，起身想要繼續剛纔的動作，卻發現自己全身的力氣都被抽掉了一樣，使不出半分力氣，就連探出的雙手都在不停發抖。
“向大少爺！”晨露見他似乎還想繼續，於是大叫着，用雙手攔住他，將小姐的墳護到身後，“您這是要做什麼？小姐死了，死了，再也妨礙不了您了！您就不能讓她安安心心走嗎？您非要讓小姐她死了也不得安寧麼？”
向良玉再次向前的動作在這樣撕心裂肺的呼喝下，最終停止了。
他看了看眼前充滿敵意的女子，目光逐漸清明，彷彿這才認清了眼前之人是誰。他用雙手拽住了晨露的手臂，喑啞的聲音在喉嚨裡翻滾，“告訴我，告訴我，這裡面不是你家夫人！不是她！她那般張狂，怎麼會這麼輕易就死掉！她只是想要嚇嚇我！是不是？是不是？”
晨露聽到向良玉竟然此時還不忘詆譭自家小姐，還說小姐張狂，氣便不打一處來。
她冷冷一笑，諷道：“這裡哪來的什麼夫人？我家小姐早就不是什麼向夫人了！你不要壞我家小姐清譽！舉頭三尺有神明，向大少爺請自重！”
“你家小姐她……她臨去時，可有……可有什麼話留給我？”
“小姐沒有話留給向大爺，她早就不愛也不恨向大爺了。”