“幹你們這一行，很累吧？”
“你猜我幾歲？”
我看着他那張臉，年紀估計跟我也差不多大，但在路燈照射下隱約可見的皺紋和黝黑的皮膚，卻又比同齡人多出了幾分滄桑。
於是，我便試探性地報出了自己當時的年紀：三十歲。
“我二十六。”小李一邊笑着，一邊伸出一隻手，比了個“六”的手勢。
我有些尷尬地笑了笑。小李也跟着笑了笑，安慰道：“哎，窮人的孩子早當家。你已經算是猜得很接近的了。還有不少人說我看着像四十呢！”
說着，他便跟我說起了自己的經歷。
原來，小李和大多數農村孩子一樣，都是所謂的“留守兒童”。很小的時候，爸媽就去深圳打工了，把他留在農村老家，讓爺爺奶奶帶着。
大城市的紙醉金迷，很快就把他媽媽給迷糊了眼。沒過兩年，他媽就跟個開飯店的小老闆跑了。他爸呢，心灰意冷間，就跟人間蒸發了一般，也不知道去了哪裡，再也沒回過家。
從小缺少了父母的關愛，爺爺奶奶就特別心疼這唯一在身邊的寶貝孫子，可以說是十分寵愛，要啥買啥（當然，據他自己所說，當年的農村，其實也買不到什麼東西，都是些便宜的小零食小玩具）。漸漸的，這個“寶貝孫子”就被寵壞了。
說到這裡，小李放下咖啡杯，抹了抹自己的眼角。
“在裡面聽到這個消息的時候，我的眼前一下子就一片漆黑，好長時間都沒緩過來。”
從那一刻起，小李就決心要改頭換面，出來之後好好給爺爺奶奶養老送終，來彌補自己的過錯。
兩年後，從少管所出來的小李，第一件事情，就是回到家裡，對着自己坐在輪椅上的爺爺，磕了三個重重的響頭。
奶奶年紀大了種不動地，他就主動承擔起種地的責任，風吹日曬，一點兒也不含糊。當年的那些“狐朋狗友”想來重新招他入夥，也被小李斷然拒絕。
看到小李確確實實是想要浪子回頭了，當年的老大也沒有強迫他，臨走前，反倒丟下了兩千塊錢，作爲對他進去兩年的“補償”。
“那你收了麼？”我忍不住插嘴問道。
小李拍了拍胸脯：“怎麼可能？哥們不是這種人好嗎！我當時腦子裡想着，如果我收了這錢，以後人家再來找我的時候，我就不好意思拒絕了。所以，我就追了上去，把那兩千塊錢還給了人家。”
不得不說，這小子思路還是挺清楚的。
但他家也沒多少畝地，一年到頭收成也就能有個兩三萬，爺爺自從癱瘓後，治腿要錢、補營養也要錢，就這麼點收入，完全支撐不起家庭的負擔。
於是，在家種了四年地後，二十一歲的小李，決定來上海闖蕩。
“怎麼不去深圳找你媽啊？”
“不想去，她已經不是我媽了，我沒這個媽。”
聽到這裡，我不由泛起一陣心酸。是啊，一個拋夫棄子的女人，確實沒有盡到一位母親的責任。當然，他的爸爸也一樣，就這麼把家給扔了，算什麼男人？
當然，我並沒有把這話說出口。因爲我理解了，深圳對小李來說，算是個傷心地。
都說大上海好掙錢，懷着一腔熱血的小李，便在兜裡揣了兩千塊錢，告別了家鄉的爺爺奶奶，來到了這裡。
可現實卻無情地給了他當頭一棒。因爲留有案底的關係，小李處處遭人排擠，整整過了十來天，
都沒有找到一份正經工作。
住着六十塊錢一晚上的青年旅舍，吃着四塊錢一碗的泡麪，眼看着兜裡的錢幾乎要消耗殆盡，走投無路的小李一度想要放棄。
可就在這時候，他遇到了一個好心的同鄉，告訴他送外賣能賺錢，好的時候一個月能賺個萬把塊。這個薪酬對於小李來說，簡直是天文數字！於是，他便毫不猶豫地應聘，成了一個全職外賣騎手。
那時候，他兜裡還剩下一千塊錢，就花了五百塊買了一輛十分破舊的二手電瓶車，另外五百作爲生活費。
但五百塊在上海，又想吃飯，又想有地方睡，怎麼可能呢？於是，他便給那個同鄉打了個白條，借了兩千八百塊錢，找了個羣租房，付了三個月房租和一個月押金。
“那是我最難熬的幾個月，”小李嘆了一口氣，“你知道七百塊錢，在上海能租個什麼樣的單間麼？”
我搖了搖頭。作爲本地人，我並沒有這方面的煩惱。
他開始伸出手，跟我筆畫起來：“就是一個廚房你知道多大對吧？把它再隔成兩半，就是我的臥室了。房間的寬度就是門的寬度，打開進去就是一個卡的死死的單人牀，我的所有行李只能堆在牀和門當中、只能站一個人的空地上，要不就是掛在牆上。一間八十平的房子裡，能隔出二十來個這樣的單間。”
聽到這裡，我忍不住又搖了搖頭。怪不得政府要取締羣租房，這舒適度咱們不說，安全性就很差啊！
爲了多掙點錢給爺爺看病，小李就沒日沒夜的跑，每天干十三四個個小時，基本上除了吃喝拉撒睡，其他時候就都在接單。就這樣，他第一個月拿到了稅後九千多一點兒的工資。
這麼大一筆錢，可把他給高興壞了。小李先是把欠的錢給還清了，還請老鄉吃了頓飯花了三百。然後，他自己留了兩千塊，把剩下的四千塊錢全都寄回了老家。
隨着對路線越來越熟悉，小李賺的錢也越來越多，基本上可以穩定在每個月一萬左右，成了他們外賣站裡的“明星騎手”。有了這麼多錢，他終於可以改善一下生活，住到了一個相對寬敞一點的單人間裡， 一個月的房租是一千四百塊錢，直接翻了個倍。
爲了給爺爺奶奶多留些錢，這些年來，小李每個月都雷打不動給家裡寄回去六千塊錢，自己只留下三四千塊，交完房租後，剩下的就用來日常開銷。
聽到這裡，我粗算了一下，小李每個月的生活費，也就只有一千多到兩千多。這些錢在上海這座城市裡，日子真的是過得相當緊巴了。
五年下來，他給家裡寄回去了三四十萬，卻很少回家。
“不捨得回去，來回一次車票就得好幾百，有這錢，還不如多給老人家買幾隻雞燉燉。”沒等我開口問，小李就說出了自己的顧慮。
所以，這些年來，別說星巴克了，就是可樂，他都沒喝過幾次。
小李說到這裡，就沒再往下說。其實我挺想問問，他爺爺的身體怎麼樣了，但想了想，還是沒有問出口。
見我手中的三明治早已吃完，只剩下了一個空包裝，小李不好意思地笑了笑，看着我說道：“不好意思啊大哥，平時沒什麼人能聊天，你看這麼晚了還耽誤你時間，要不我給你進去買瓶可樂吧！”
說着，小李便準備起身走進便利店。我趕忙攔下他，騙他說我只喝白開水。
臨別前，我拍了拍他的肩膀，告訴他：“相比錢來說，爺爺奶奶肯定更希望看到孫子多回去陪陪他們。賺錢要緊，家人更要緊。”
小李的眼眶此刻已經有些溼潤，對着我點了點頭，“嗯”了一聲。
這天晚上，我並沒有打車，而是邁着步子，走回了家。