得平在棚頂的“屏幕”上，彷彿看見了一座用玉米杆圍成的農家小院兒，院子中有兩間土草房，是上下開扇的老式玻璃窗。從房門那算起，分爲東西兩大片大園子，園子中有長勢旺盛的各種蔬菜。在西園子靠過道的邊上，種植了約六米長的葡萄秧，長長的葡萄藤，帶着綠色的葡萄串，爬上了從西向東搭建的葡萄架上，有條不紊地向東延伸生長。這熟悉的院落，讓她想起了在一九六七年七月間的一段往事，也讓她想起家的感覺。在院子裡，她看見了年輕帥氣的爸爸，正當四十九歲的年齡，他坐在房子前面的一個高腿兒寬大的木凳上，搖着蒲扇納涼，屋子裡的燈光照着他，也照着整個院落。媽媽相貌美麗，和爸爸同歲，她坐在葡萄架下的一個長凳子上，左手拿着一個羊毛卷，右手捻着線穗兒紡線。姐姐得榮堪稱美少女，未滿十七歲，她坐在小板凳上，手心手背地賓着石子，兩條長辮兒垂在耳後，辮梢時而掃在地上。弟弟得志是個陶氣包，從不呆在原位，在院子中的過道上碰碰這弄弄那。而得平和弟弟相差三歲，弟弟九歲，她剛滿十二歲。得平和媽媽面向東，坐在那條長凳上，手裡拿着一個小棍兒，透擠着一個綠色的葡萄。
得平認真地透擠着那個綠色的葡萄，忽見手上一亮，便臺頭看向東邊的夜空，隨興奮地：“媽媽你看！月亮從白雲朵裡鑽出來了。”
媽媽舉目看向了月亮：“嗯，好大的月亮啊，還有幾天就是六月十五了。”
得平以商量的口氣：“媽媽，你看月亮多大多亮啊，還有滿天的星星，您給我們講個故事唄？”
得榮擡頭看着妹妹笑接道：“那你就直接跟媽說給我們講故事得了唄，還用這麼費勁，又是星來又是月的。”
得平看着姐姐把頭一扭：“切。”
爸爸聽了姐倆的對話，就搖着蒲扇微笑地看着她們姐倆。
媽媽看着姐倆說話時的樣子也笑了，隨停下手裡的活說道：“嗯，……屋裡也實在太悶熱了。”隨看着得平問道：“要不給你們講一個？”
得平高興地從凳子上跳了下來，在媽媽面前跳躍地拍着手：“媽媽講一個！講一個！我要聽，我要聽！”
媽媽問孩子們：“你們要聽哪個故事啊？”
得志跑到媽媽的身邊，哈在媽媽的腿上，兩手摟抱着媽媽的腰，擡頭看着媽媽興奮地喊道：“媽！媽！我要聽《小兵張嘎》”
得平舉手接道：“還有《孔融讓梨》”
得榮坐在小板凳上看着妹妹笑接道：“《孔融讓梨》是我們昨天晚上在被窩裡聽媽媽講的，今天你還讓媽媽講啊？”
得平不好意思地低頭喃喃：“那講什麼呀？我還沒聽夠呢。”
得榮說：“講《羔羊跪乳》啊。”
得志噘個小嘴搶接道：“就講《小兵張嘎》，我還沒聽夠呢。”
媽媽說道：“今天有點晚了，《小兵張嘎》又太長了。”隨想了想：“還是給你們講點別的吧。”
得志聽媽媽說要講別的，就不高興地走開了。
得平卻坐在了凳子上，高興地抱着媽媽的胳膊，把頭靠在媽媽的肩上，甜美地說道：“媽媽，你講什麼都行。”
媽媽看着得平微笑地問道：“講你的事兒行不行啊？”
得平把靠在媽媽身上的頭嗖地擡起，睜大眼睛指着自己的鼻子，愣愣地看着媽媽問：“講我的事兒？！”
媽媽點頭：“是啊，就講你小時候的事兒行不行啊？”
得平高興地拉上媽媽的手，看着媽媽說：“行！行！媽媽快講，快講。”
媽媽輕輕點頭：“嗯。就從一九六零年的糧食低定量時期，到現在的一九六七年講起吧，我們在這兒已住七年了，眼看你們都長大了，有些事也應該讓你們知道了。有人說我和你爸是犯了錯誤，讓人家從城裡給攆到農村的，這是不對的。”
爸爸接道：“他們竟胡扯，我們無故受歧視。”
媽媽說：“我們家是一九六零年從瀋陽城裡搬到這來的，你爸是瀋陽重型機械廠的吊車工，我做臨時工，咱家住的是成趟的紅磚瓦房，那地方叫工人村。”
得榮看着媽媽說：“媽媽我記得呢。咱家東鄰居是徐叔徐嬸家，我爸和徐叔是一個單位的，我們兩家相處得特別好，我們兩家的小孩子也常在一起玩耍。”
爸爸對姐姐說：“糧食低定量那年你十歲，你妹妹五歲，你弟弟才兩歲。那時大人們都上班倒班的忙於工作，家裡的孩子們又多又小，我們兩家就互相照顧了。”
媽媽說道：“但今天我要給你們講的，是咱家爲什麼要從城裡搬到農村的事兒，省得將來你們長大了，又看城裡好了，就不理解爸媽爲什麼要做出這樣的選擇了。”
得榮說道：“媽沒事，我們不會怪你和爸爸從城裡搬到農村的事。”
媽媽說：“糧食低定量的時候，咱家的生活是最艱難的時候，家中的糧食有時還要招待來客，所以平時就要節省。那時你爸爸就想了個招兒，養了幾隻兔子，當時政府給飼養者發放米糠做食料，平時我們就給兔子喂些雜草，倒下米糠摻合些野菜，做成米糠菜團兒人來吃。”隨拉着得平的手說：“而你常因吃米糠菜團兒而拉不出屎來，每次你拉屎之前都要好一通折騰，那樣子想拉還不敢拉，要拉還拉不出來，憋得你是上下串氣兒，弄得你是蹲也不是，站也不是，捂着肚子倒騰着小腳，臉上疼得直冒漢，有時還屋裡外頭地亂跑亂叫地喊，‘媽媽，我肚兒疼啊。’我只好像抓毛驢兒一樣把你按在炕沿上，不是壓着你的胳膊，就是壓着你的腿，然後用一跟竹棍兒往出摳。每次都因控制你的亂動，累得我是滿頭大汗，還得聽你糾心地哭喊，‘媽媽我屁疼啊！’等你把這泡屎折騰完了，我也和你一樣，要擦摸一把臉上的汗水和淚水。鄰居們聽見的看見的都說：“這孩子太可憐了。”
得平見媽媽眼裡含着淚，還哽噎了，不知怎樣安慰媽媽纔好，就搖着媽媽的胳膊流着淚地說：“媽媽，現在我不那樣了，你別難過了。”
得榮坐在小板櫈上，右手拿着個小棍兒，在地上胡亂地畫着，左胳膊肘卻拄在膝蓋上，手擎着腦蓋兒，故意地遮擋着流淚的眼睛。
爸爸也紅了眼圈，故意地緊搖蒲扇，來回地遮擋着難過的臉。
得志用手劃弄着幛子，悄悄地溜出了大門。
媽媽用衣襟擦了擦臉上的淚水繼續着：“而你因拉屎太難，再也不吃那米糠菜團兒了，常以醬油水兒充飢飽肚，把你喝得是小臉蠟黃，水膀假胖。你爸說，‘我們到農村去吧，這樣孩子們還能以野菜充飢飽肚兒，說什麼也不能讓孩子再喝醬油水兒了，我們得救救她了。’”
爸爸接道：“那時單位還不讓我走呢，因爲我是吊車工，屬於技術工種。後來我鬧騰了近三個月，廠領導一看實再留不住了，就隨着下鄉運動只好放行了。桃仙是你媽媽的孃家屯兒，我們就來到這兒了。”
媽媽說：“剛到農村的時候，還因你爸不會幹農活吃了很多苦，手裡的鋤頭把、鐵鍬把、鏈刀把，常給你爸的手打上血泡。……”
此時的得平，再也控制不住思念爸媽的淚水了，兩個外眼角像打開了放水的“閘門”，任憑淚水順着臉頰流淌在枕巾上，激動的心，向爸媽傾訴存放很久的心裡話：“爸爸！我看見了你血水交溶的手掌，那是您用我的頭髮穿破的血炮。那時您對我說，‘女兒，借我一根頭髮。’我問，‘爸您用它幹啥？’您說，‘我要做爆破手。’我扽了一根給您，便站在地上目不轉睛地看着您，見您穿針引發，然後您就避開了我的視線，在手上剜穿起來。我好奇地上了炕沿，站在炕沿上，眼巴兒巴兒地看着您在手上剜穿着，並央求，‘爸，您讓我看看嘛，看看嘛，我要看您是怎樣做爆破手的嘛。’等您把手伸過來給我看時，我卻‘哎呀！’一聲捂上了眼睛，因爲我看見了您血水交融手掌！您卻笑呵呵地對我說，‘沒事兒了，我的血泡放完了，爆破成功了。’您又擔心地對我說，‘快把你捂着眼睛的手打開吧，別再從炕沿上掉下來了。’等我把捂眼的雙手打開時，卻看見了您臉上的笑容，也從您的笑容裡看到了您的樂觀、堅強的性格。爸爸，每當我想您的時候，就想跑上一座高山，喊您千遍萬遍，‘爸爸！爸爸！’媽媽，我也想您呀！記得我身懷二胎時，因營養不良，暈倒在商店。您知道後問我，‘女兒，你想吃什麼？’我就不客氣地對您說，‘媽我想吃魚，想吃肉。’您就從城裡買來那麼多的鐮刀魚，還有一塊兒肉給我送來。媽媽！那是我多麼想吃的日子啊。媽媽，我還記得，您在病重時，在炕上打起了磨磨，我哭喊着，‘媽媽！媽媽！您怎麼了？您可別嚇我呀！……’等您緩過氣來對我說，‘傻丫頭你哭啥、喊啥，我還能活七天呢。’媽媽！您爲什麼不說再活七年呢？您去世的日子，是我最痛苦的時候啊！我在家大門口的地頭上，像毛驢兒一樣打着滾兒地哭喊着，‘媽媽！媽媽！您不要我了嗎？！’媽媽，每當我想您的時候，多想再跑進您身體內的那個溫泉裡，喊你千遍萬遍，‘媽媽！媽媽！’呀。爸爸，媽媽，現在我的生活好了，有魚吃、有肉吃、有漂亮的房子住，可我卻報答不了你們的養育之恩了！因爲你們已經不在這個世上了。”
夜，還是這麼的靜，好像空氣都在傾聽得平對父母發自內心的傾訴。大半個月亮也悄悄地蹬上了窗前的那棵紅棗樹的樹梢，傾聽得平那份難以實現的孝心。