沈姒發現懷錶項鍊的時候, 京A牌照的黑色賓利剛停在了衚衕巷口。
旁邊朝着相反方向的一輛車，靠着黑色賓利緩緩停下來，車窗下落, 露出傅少則的側臉來。他一手懶懶散散地搭在方向盤上, 撂過去份東西。
“呦, 真巧, 撞上你家老爺子的部下了, 我正要找人給你送過去。”
不需要齊晟多言，總助自行接過來，得到授意之後, 在他面前展開。
抖開長卷幅，是兩個筆力蒼勁到力透紙背的大字, 老爺子的筆跡, 鐵劃銀勾, 筆走龍蛇:
一個“靜”字，一個“忍”字。
傅少則挑了下眉, “老爺子該不會是嫌你這次太過，在敲打你吧？”
齊晟掀了掀眼皮，睨了眼日常看熱鬧不嫌事大的傅少則，嗓音沉沉地淡嗤了聲，“靜裡帶爭, 忍中藏刀, 你怎麼不覺得老爺子在激勵我？”
傅少則被問住了, 還真順着齊晟的話, 認真地琢磨了下他的歪理。
“不是？”
等他懷疑齊晟逗他玩的時候, 齊晟的身影都消失在巷口了。
齊晟倒也沒太放在心上。
老爺子真敲打他那次，直接把他叫到書房訓斥了, 送的是四個字:
【制怒忍耐。】
齊晟當時都開始接手公司了，就因爲處理事情手腕太狠，被叫去罰寫。他還真像個小學生一樣，依着老爺子脾氣，一天十遍，整整一個月。
他從小養在老爺子身邊，父親又風流成性，向來只敬重老爺子。
年少時，他手段的陰狠勁兒初露端倪。老爺子大概怕他日後戾氣太重，平時天天把他叫到書房練字抄佛經，寒暑假直接扔到部隊鍛鍊。
老人家在書房裡潑墨揮毫，一身唐裝屹然雄偉，鬢角蒼白卻沒有衰老之態，反而眼神冷厲，不怒自威，頗有一種睥睨天下、指點江山的氣概。
齊晟就站在旁邊規規矩矩地學。他的性子脾氣磨掉多少不好說，但現在這一手字，是當時練出來的。
所以很多事，老爺子交代下來，他就算內心不喜也會盡力做到最好。
至於乾門會，該拿捏還是要拿捏，敲山震虎不止是爲了立威，也是爲了防微杜漸，這幾家關係網必須要掐斷，只要不鬧到結死仇的地步就行。
踏入五進的四合院，澹色煙昏，秋葉層染，院落內裡透光幽靜，假山疊石，流水潺潺，幾乎一步一景。
“先生，您回來了。”
阿姨搞不清楚沈姒在琢磨什麼，退出書房時，撞見了齊晟過來。
“站在那兒做什麼？”齊晟隨口問了一句，看沈姒正想的出神，徑直朝沈姒走過去。
隨着距離不斷縮近，他看清了她手中的懷錶項鍊。
他的動作稍頓。
沈姒正想的出神，聽到他過來，朝他晃了晃手裡的懷錶項鍊，也沒兜圈子，“怎麼會在你這裡？”她頓了下，“我小時候什麼時候見過你？”
問完她還若有所思的否決，“不對，我連項鍊怎麼丟的都沒印象。”
光線折入一排排書架之間，映亮了萬千塵埃，似乎有了形狀。
齊晟凝視着她，“你真沒印象？”
他這反應倒讓沈姒詫異了，“敢情我以前真的跟你認識？比戲臺還早？”
大約是怕產生什麼誤會，沈姒反問完，趕緊替自己解釋了兩句，“我以前發過一場高燒，小時候的很多事情記不太清了。所以我跟你？”
其實仔細想想，他提示過多次了。
國風節目組飯局後，她第一次知道齊晟還記得自己跳鼓上舞時，很開心的說了句“我還以爲你不記得了”，他當時只回她，“是你不記得”。
海島上懲罰環節，齊晟提問她真心話“你還記不記得我們初次見面”，她不假思索地回覆了戲臺，他什麼也沒解釋，只讓她罰酒。
還有幾次，有意無意的，但她都自動帶入戲臺上的那次見面。
她確實對從前毫無印象。
齊晟聽完，反應比她想象的冷淡得多，“也不是什麼重要的事。”
他似乎不太想提。
“怎麼不重要？”沈姒好奇心被勾起來，迫切地糾正他的想法，“小時候認識欸，放在言情劇裡，兒時玩伴那叫天作之合天賜緣分好嗎？”
齊晟眼神暗了幾分，沒說話，只看着她，兀自點了根菸。
他就這麼審度着她。
虛白色的煙霧一飄，遮住了齊晟沉鬱的五官和漆黑的眉眼，看不清他的情緒。隔了半分鐘，也不知道他想通了什麼，音色極低地問了句:“你說的天賜緣分，也包括綁架嗎？”
“嗯？”沈姒大腦宕機了幾秒，才後知後覺得反應過來，“綁架？”
“好多年前的事了，”齊晟眸色沉靜，嗓音也是，就像討論今天的天氣，“當時學校組織夏令營，最後一站在港城，我野營時被人盯上帶走了。”
他忽然問了句，“你真記不起來自己做過什麼嗎？”
“真沒印象，難不成我跟你一起被綁架了？”沈姒說完，又覺得不成立，“我怎麼會跟你一起被綁架？再說我小時候也沒受過什麼傷啊。”
雖然因爲一場高燒，她記不太清小時候的事，但她這些年安然無恙，也沒有任何相關記憶和受傷痕跡。這就說明她沒經歷過危險的波折。
沈姒看齊晟始終沒搭腔，態度又過於冷淡，直覺沒有什麼好事兒。
她換了種思路，憂心忡忡地猜測道，“那總不能是我遇到你綁架，結果我自己一個人跑了吧？”
齊晟很輕地挑了下眉。
他垂着視線細細地端詳了沈姒一會兒，嗓音冷了下來:“你記起來了？”
“啊？”沈姒整個人都有點懵了。
我靠，他什麼意思？
難不成她還真見死不救了？
“不是，我覺得我應該不是那種人……吧？”在他的注視之下，沈姒的語氣莫名弱了三分，“當然也有可能我小時候膽兒小，但是我、我真的，”
她磕磕巴巴地想撇清，聲音在顫，“我真不記得了，三哥。”
齊晟一手搭在她肩上，輕笑，“抖什麼呢姒姒？我不跟小孩兒計較。”
重量壓在沈姒肩上一沉。
沈姒一顆心也跟着沉了沉，忍不住腹誹未必。
就他平時睚眥必報的陰刻秉性，金尊玉貴，滿手血腥，多少人見了他發怵。真遇到一點不順他心思的事兒，他不得折磨到人生不如死？
沈姒胡思亂想完，呼吸微窒，艱難地磨出幾個字，“我要是跑了，那你現在跟我，不對，應該說你在南城遇到我的時候，怎麼還救我？”
她的手腳莫名有點發冷。
時至今日，她倒不覺得齊晟會把她怎麼樣，但這聯想太糟糕了。
齊晟碾滅了半道煙，扯了下脣，笑意卻沒有半分抵達眼底。他沉冷的視線在她身上一掠，氣場駭人，“可能，一開始琢磨着怎麼報復你。”
他捏住她的耳垂碾了碾，“結果還沒想好怎麼玩，就不捨得了。”
沈姒聽得大半邊肩膀都麻了。
齊晟屈起指骨，冰涼的關節從她耳根劃到頸部，激起她一身的戰慄。
“你腦子裡整天都在想什麼亂七八糟的東西？”他感受到她因緊張而發顫的肌膚和加速的心跳，輕哂，“我看上去很像一個壞人嗎，沈姒？”
“我靠。”
沈姒有點忍不了，聲音裡全是氣急敗壞和惱羞成怒的慌亂，“你就變態吧齊晟，你不會好好說話嗎，非得嚇唬我？禽獸都沒你這麼畜牲。”
齊晟以俯視的角度定定地看了她兩秒，“你怎麼總是信這種東西？”
“你要不要回憶一下自己這些年的畜牲行徑？”沈姒涼涼地看着他，“我以前真考慮過是不是哪裡得罪過你。”
可能齊晟從來被人當祖宗一樣供着，習慣了別人順服，聽不得一個“不”字，平時就跟君子端方不沾邊，歡情時更甚。以至於每次他興致上來，或者把風月時刻當成手段的時候，她乖順點兒也就算了，不順從他就敢強制她承受。
尤其是她把他惹毛了的時候。
有次忘記了她惹了什麼事，只記得他替她收拾完爛攤子，也沒評價或者質問，只是當晚他把各種平時不怎麼玩的方式施加上來，她被折騰得很慘。演變成這樣她再求饒，他只會無動於衷。
事後他還看了她一會兒，聲音沉穩又平靜，“你怎麼不長記性？”
她當時的確有錯在先，但他平時也沒幹過多少人事。真一件一件算起來，刺青都不算什麼，平時爭吵時，他還威脅過她更多心驚肉跳的東西。
這種情況下，難不成她還能有什麼好的聯想？
“你利用我的時候，我也沒見你有多怕我。”齊晟擡手撥了下她的下巴，輕輕捏住，“其實你想要什麼，可以跟我明說，我不喜歡被人算計。”
其實但凡她肯撒嬌，他都肯給。
他這人最恨被人利用和掣肘，偏偏她專挑他最不喜歡的方式來。
話說到這兒，沈姒突然意識到自己成功被他轉移了注意力。她扯了扯他的袖子，“別扯開話題，你還是沒告訴我，我們怎麼認識的。”
齊晟看她還執着於這個話題，擡手揉了揉她的長髮，有些無奈，“我以前跟你講過，我繼母派人綁架過我，困在一個廢舊工廠，兩天一夜。”
沈姒怔了下。
齊晟確實跟她講過，在他們還沒和好的時候，他半夜給她打電話，纏着她聊天，說自己怕黑，因爲被綁架過。一番話把她驚醒後，她問他“爲什麼從來不提”，他笑着說“剛編好”。
她當時真的以爲他在開玩笑。
“可能我的脾氣最差，平時沒給過她好臉色，老爺子又喜歡我，斷了她想扶兒子上位的念想，”齊晟輕嘲，“她讓人殺我都不肯給個痛快，想要慢慢折磨我到死，蒙着我眼睛餓了我很久，在我快被找到時才下殺手。”
其實像這種權貴世家，不說有多重視門當戶對，齊老爺子根本看不上他繼母的上位手段，日後再怎麼樣，也輪不到他繼母的兒子來接手齊家。
何況齊家嫡系第三代連出了三個在圈子裡拔尖的，都能爭頭一份。
大公子齊珩進了體制，剛在滬上就任，二公子齊樾進了部隊，跟陸家和葉家第三代分庭抗禮，齊晟打小就養在老爺子身邊，是個點石成金的天才，接手家業本來就是遲早的事。
也就他那個繼母，癡心妄想。
他當時年齡小，滴水未進很久，歹徒劃他手腕時，他都快沒感覺了。
淺表靜脈的一條支流毛細血管。
他知道血液在緩慢流失，一時半會兒就是死不了，但不敢睡過去。
一旦失去意識，他可能真就死了。
“不過也幸虧她夠歹毒，不然我等不到救援。”齊晟的態度很平靜，甚至有點漫不經心，“歹徒放血後沒有耐心，又急着逃命，扔下我不管了。”
明明話題血腥得讓人不忍回憶，他在說這些的時候，卻很平靜。
平靜得就像在講別人的故事。
即便他刻意省略了細節，沈姒依舊能猜的出來是什麼場面。
滴水未進、感官剝奪、緩慢放血。
這種喪心病狂的方式，讓她覺得嗓子裡像梗着一塊東西，難受得幾乎喘不上來氣。
她從沒想過，齊晟會有這種經歷。
齊晟從來都是光芒萬丈、高高在上的，甚至是居高臨下的。也許是因爲他的出身，在外人看來永遠順風順水；也許是因爲他的性格，太過恣意張揚，好像永遠都不會有跌入低谷的時刻。
“我不知道你爲什麼會出現在那裡，但你當時膽子很大，”齊晟略過那些細節，只說沈姒的事，“你說要喊人救我，我當然不肯讓你走。”
他的視線掠過她手心，“這塊懷錶，是你當時抵押給我的信物。”
多年前，廢舊工廠裡。
鐵門忽然被人推開一道縫隙。
十來分鐘的出血已經有些駭人，再加上長時間的飢餓和感官剝奪，他虛弱至極。他以爲歹徒去而復返，某一瞬間甚至覺得，給個痛快算了。
然後他聽到一聲低低地尖叫。
“啊——”
是個很小很小的小姑娘，似乎已經被眼前一幕嚇傻了。所幸歹徒離去了，不然今天要多一個罹難者。
他沒力氣呼救了，也不太指望一個小女孩能做什麼。
但那個嚇得腿軟的小女孩，竟然哆哆嗦嗦地過來了。她扯掉了矇住他視線的帶子時，手都在抖，下挪了幾寸，探他的呼吸:
“哥……哥哥？”
探到了微弱得幾乎試不到的呼吸，小女孩轉身要走。
嘩啦一聲，他被綁縛了鎖鏈的手，在極小的活動範圍內，一把拽住了她。
小女孩被嚇了一跳。
沒人能想到，一個人在如此虛弱的情況下，在氣若游絲、命懸一線的時候，力氣竟然還能這麼大。
“你，你別怕，”小女孩聲音顫抖着安撫他，“我不會丟下你的，我、我喊人過來，喊警察叔叔。”
“你流了好多血，哥哥。”
“我不會，不知道怎麼不流血，你會死的……”
這一握已經耗盡了他最後的力氣。
他沒力氣思考，也沒力氣再拽，只感覺到小女孩在他口袋裡放了塊東西，“這是我最寶貝的生日禮物，抵押在你這裡，我不會丟下你。”
再後來——
沒有再後來了，他根本沒指望這個有點蠢的小不點能做什麼。
她見到有人被綁架，也不知道看看附近有沒有歹徒；待在他身邊廢話了那麼久，也不知道找東西給他簡單包紮——她實在太小了，根本不靠譜。
她嚇得腿軟，還能過來確認他是否活着，已經出乎他的意料了。
所以他能從醫院安全地醒過來，是他根本沒想過的結局。
沈姒聽完，很久都沒緩過來勁兒。
佛珠下壓着的那道很淺的疤痕，原來是這麼來的。
她從前問過，他從不肯說。
“你怎麼從來沒告訴過我，我們認識的事兒？”
“又不是什麼很好的回憶，爲什麼要提？”齊晟語氣很淡，“再說你那麼小就看到這種血腥的畫面，應該算童年陰影，不記得了應該算好事。”
“可我覺得，能幫到你就是有價值的回憶。”沈姒低了低聲音，又覺得這話又歧義，“我不是說那段記憶很好啊，如果可以，我當然希望你沒經歷這些。我只是——”
只是很感激，當時能有機會救你，纔沒有在後來錯過你。
“我知道。”齊晟沉聲道。
沈姒正替他沉浸在低落的情緒裡，突然反應過來，“不對啊，”她奇怪地看向他，“既然我救過你，你最開始還對我那種態度？你有沒有人性啊。”
“我一開始根本不知道是你。”齊晟輕輕一哂，捏了捏她的臉頰。
他在醫院甦醒之後過問過她。
但家裡人不太贊成他亂跑，也不希望他多一個意外出現的玩伴，只說送了對方一筆鉅款，處理妥善，要他安心休養，別想這些有的沒的。
年紀小時哪來那麼多想法？
所以沒有後續，只留下一塊懷錶，她放在他口袋裡的懷錶。什麼“必須要尋到對方的執念”都是胡扯，他再感激對方，也只能想到家裡人提到的鉅額補償，沒再執着什麼。
後來知道她救過自己，是在南城相見一年後，他讓人調查她時發現的。
戲臺上他看她跳鼓上舞，驚鴻一瞥，心生波瀾，南城相見也的確有見色起意的成分在。那最開始算什麼呢？可能真的算最卑劣的“玩玩而已”。
不過一年時間，新鮮感出乎意料的還在，他也沒有預想中的生厭。
逐漸脫離掌控的感覺讓他煩躁，就在他想結束掉這種致命關係時，他知道了她救過自己，很難不受影響。他也確實開始放任自己的感覺。
所以好感是因爲救命之恩，愛不是。年紀太小了，哪來的一見鍾情？
而且他當時已經處在昏迷狀態了。
兩天一夜滴水未進，他幾乎奄奄一息，後來歹徒臨走時劃了他的手腕，血液在緩慢地往下流，這種精神折磨完全壓過疼痛，他的思維完全混亂。
所以沈姒來時，他根本沒看清她長相，聽到她說話時，思考都艱難。
他只看清了一縷光。
模糊到出現虛影的視線裡，一個小小的身影，推開了沉重的鐵門。
一縷光從鐵門縫隙裡透過來，穿過腐朽而沉悶的空氣，照亮了飄蕩的萬千塵埃。那一小團身影，瞧見血泊裡的他時，嚇得有些腿軟，還是哆哆嗦嗦地朝他走過來，試圖喚醒他。
“哥哥，我不會丟下你的。”
山林間天光放亮，雨後初霽。
他徹底昏迷的前一刻，灰黑色的雲團逐漸被明光染上顏色，逐漸發白，而後金光萬丈。林深間蒼茫的濃霧被驅散，連綿的遠山越來越清晰。
不管這到底該歸屬於哪種情感，能確定的一點是——
初初見你，我得以窺見天光。