鬧鐘鈴聲嘀嘀響起，我本能地伸手想去按停，手背卻重重撞上某樣硬物的邊角，痛得眼冒金星地跳將起來。“好痛啊！”仔細一看，原來鬧鐘旁擱着臺袖珍液晶電視。“喂，怎麼回事？這玩意兒怎麼會擺在這裡？”
老婆還在被窩裡背對着我酣睡，肥碩的屁股就在我眼前。聽到我問話，她老大不耐煩地轉過身來，動作遲鈍得猶如《幻想曲》(迪士尼1940年出品的音樂動畫電影)裡跳芭蕾舞的河馬。
“什麼事呀，吵死了。”
“我問你這是什麼！”我不由得提高了聲音，這時鬧鐘鈴聲已經變成急促的“嘀嘀嘀嘀”。我趕緊按掉開關，時間顯示是五點半。
“鬧鐘啊。”
“不是，我是問旁邊這個！”我把液晶電視舉到老婆鼻子底下。老婆像趕蒼蠅般揮揮手：“不就是電視嘛。”“我知道這是電視，問題是爲什麼會擺在這兒？你幾時買的？”“前些日子郵購的，還不是因爲你不同意在臥室放普通的電視。”“我每天要早起，你在旁邊看電視，我哪裡還睡得着。”“所以我纔買這個啊。這樣就能在被窩裡看電視了，只要我戴上耳機，你就聽不到聲音了。”“可你也得早睡早起啊！”“我和你不一樣，九點多十點上牀我根本睡不着，在牀上幹躺着聽你打鼾，實在很煩人。再說就算看電視，撐死了也只能看到十點檔的電視劇。唉，以前在東京還能時不時看看深夜節目。”說着她故意打了個大哈欠。
一提到從前在東京的時光，我就無話可說了。我抓了抓鼻翼，低頭看着液晶電視問：“這個花了多少錢？”“也沒多貴啦，瞧你這小氣勁兒。”老婆皺起眉頭。“算了。你快點起來，我餓了。”“這麼早爬起來，虧你倒還有胃口。”她哼哼唧唧地坐起肥胖的身子，張口又打了個哈欠。就在這時，忽然傳來“哇”的一聲好似巨大爬行類動物發出的尖叫，和老婆打哈欠幾乎同時發生，我差點以爲是她在怪叫。
“剛纔是什麼聲音？”
“好像是從門外傳來的。”
“我過去看看。”
我匆匆套上衣服走出臥室，發現女兒繪理也一身睡衣來到走廊上。“爸爸，剛纔那是什麼聲音哪？”繪理揉着惺忪的睡眼問，左邊頭髮睡得翹了起來。“你快回房間。”我下樓從玄關出了大門，只見一個繫着圍裙的女人跌坐在門柱對面。是對門那家的主婦。“喲，是山下太太啊，你怎麼了？”我邊打招呼邊走過去。山下太太僵硬地朝我轉過頭。她雙目圓睜，流着鼻水，嘴角微微抽搐。“……出什麼事了？”
我意識到事態非同小可，當即繼續朝她走去，發現有人倒臥在離她幾米遠處。那人穿着灰色西服，應該是個男的，仰躺在地，隆起的啤酒肚上染着紅褐色。不知什麼東西插在他肚皮上，看起來就像小山丘上豎着個十字架。我旋即發現那是一把刀。
“啊！”我很沒出息地大叫一聲，向後直退。
這時繪理跑了出來：“爸爸，你在幹嗎？”“不要過去！”我一把將她抱起，擋住她的視線。“怎麼啦？”老婆也趿着拖鞋出來了。她在睡衣上罩了件開
襟毛衣，劉海上還粘着個捲髮器。“哎呀，這不是對門的太太嗎？
怎麼坐在這種地方，出什麼事了？”
“啊，你別往外跑！”
老婆對我的話充耳不聞，徑自走出大門。沒多久她就發現了屍體，驚得猛一哆嗦，僵立不動。但她沒有失聲尖叫，隨即戰戰兢兢地湊過去仔細打量。
“這個人死了？”老婆一臉悚然地問道。
“沒錯。”我說，“快回來。”
“嗯……”老婆俯下身望着死者的臉龐，“我還是第一次看到屍體呢。”
“啊，我也要看！”
“喂！”
繪理掙脫我的懷抱跑到路上，躲在媽媽背後偷眼張望屍體，然後天真爛漫地嚷道：“哇，好嚇人！”旋又撿起掉在地上的棍子，戳着屍體的側腹。
“繪理，很髒的，不要碰！”老婆阻止她。
“唷，大家早啊。”隔壁的遠藤西裝革履地邁出家門。在我們社區，他幾乎每天都第一個出門上班。正要騎上自行車，他忽然瞥見倒在路邊的屍體，登時失去平衡，連人帶車翻倒在地。
“哇哇哇！哇哇哇哇哇！”遠藤跌坐在地，指着屍體，“那、那、那是什麼？”他的眼鏡都歪了。“早上好！”斜對面的主婦笑眯眯地出來了，幾秒過後，她啊地尖叫起來，僵立着動彈不得。其他住戶也陸續露面。
“大家圍在這兒幹嗎呢？嘿咿！”
“出什麼事了？呀啊！”
“怎麼了？怎麼了？我看看……哇！”
尖叫聲、驚呼聲此起彼伏，轉眼間屍體旁便圍上了一圈人。說來奇怪，隨着人數的增加，人們似乎可以比較鎮定地面對眼前的屍體了。最初嚇得腿軟的那些人，看熱鬧的心態也逐漸佔了上風，甚至爲了看得更清楚不斷往前湊。
“唔，這到底是怎麼回事？”町內會會長島田瞧着屍體說，“這
裡怎麼會冒出屍體？”“看樣子是他殺。”我試探着說，衆人一致點頭。“這人是誰啊？”老婆隨口問道。“不認識。”島田會長說，“大概是推銷員之類的。有哪位認得他嗎？”沒人應聲，都只是搖頭。我也沒見過此人。“傷腦筋。”島田會長抓了抓臉頰，喃喃自語，“那就只有報警了吧？”他的語氣像在徵求大家意見，有幾個人點了點頭。“一定得報警嗎……”有人低聲插嘴，是剛纔跌倒在地的遠藤。島田會長向他望去。“你什麼意思？”“呃……我知道不該有這種想法，可一想到現在的情況，忍不住就……”遠藤吞吞吐吐地說。“你想說什麼？有話就直接講出來吧！”島田會長一臉焦躁地催促，我們也聽得很不耐煩。
遠藤乾咳了一聲。“我是說，如果報警，肯定會鬧得沸沸揚揚，對吧？”“那當然，畢竟是命案嘛。”“報紙應該也會報道，說不定還會上電視新聞。”“差不多吧，有什麼問題嗎？”“到那時社會大衆會怎麼看我們社區呢？恐怕會覺得是個出過兇殺案的地方，很可怕吧？換句話說，社區的形象會惡化。”周圍有人恍然輕呼，我也明白了遠藤的言下之意。“老公，那樣一來，”身邊的老婆說，“我們的房子又要跌了！”
我噓了一聲，示意她趕快閉嘴，她也慌忙伸手捂住嘴巴。大家的視線都集中在她身上，但沒有一人露出覺得她說話不着邊際的表情，反而因爲發現有人和自己持相同觀點，人羣中瀰漫着一股安心的氛圍。
“她說得沒錯。”遠藤看了我老婆一眼，又望向島田會長，“我就是擔心這件事。”“嗯……”島田會長交抱起雙臂，“是有這層擔憂啊……”“不要啊，我可不想讓房價再跌了！”對門的山下太太悲痛地叫道，“眼下就已經縮水了一千萬，東邊那棟在售的房子面積比我家還大，可是前陣子看售房廣告，比我們買的時候還要便宜兩百萬！”
“那棟房子啊，聽說實際有人來看房的時候，還可以再優惠一百萬。”後方有人接口道。“什麼？怎麼會這樣！”山下太太當即嗚咽起來，她丈夫神情尷尬地遞上手帕：“別哭啦。”
每個人表露感情的方式不同，不見得都這麼直接，但在場所有人應該都和山下太太心有慼慼焉。我們都是懷着同樣的夢想在這遠離東京市中心的地方安家，也同樣每天眼睜睜看着夢想破滅。
“島田會長，你看該怎麼辦？”遠藤再度開口，“如果房價再跌下去，將會給大家的未來帶來嚴重的不利影響，這一點你應該也很清楚。你也不希望自家的房子進一步貶值吧？”
被遠藤一語道破心事，島田會長略顯不快。但仔細想想，說不定最不滿現狀的人就是他。他擔任町內會會長，就是因爲最早在這一社區買下住宅。而他不惜每天花三小時上下班，第一個出手買下這種地段的房子，自然不是出於“風景優美”、“讓孩子生活在有院子的環境裡”或“遠離都市喧囂”之類的理由，而是計劃着“很快房子就會升值，到時轉手賣出，再到交通便利的地方買棟獨門獨院的房子”。
“可總不能不報警吧？”島田愁容滿面地回答，“屍體也不能這麼擱着不管。”沒有人答得上話，衆人都沉默不語。“死在哪兒不好，幹嗎偏偏死在這裡！”隔了片刻，遠藤太太盯着屍體恨恨地說。
“這話你該對兇手講，跟死鬼抱怨有什麼用。”山下悻悻說道。
“真是的，幹嗎非得在我們這兒殺人啊！”
“明明地方多的是……”
“麻煩死了！”
大家異口同聲地發泄不滿。
“乾脆隨便埋了拉倒。”
甚至有人提出這種玩火的主意。
“埋了他？那可不大好，萬一被人挖出來……”
這些討論已聽不出是開玩笑還是當真了。
我也忘形起來，想都不想便脫口提議道：
“倒不如扔到黑丘鎮算了，嘿嘿嘿。”
“啊？”
一直抱怨不休的衆人表情頓時僵住，齊齊朝我看來。“你剛纔說什麼？”島田會長問道。“沒什麼，呃，我是開玩笑的，哈哈哈！玩笑玩笑，千萬別當真。”我趕緊堆出笑容，不停地搖手。“嗯，”遠藤一臉認真地點頭贊同，“原來還有這一手，我怎麼沒想到。扔到黑丘鎮……嗯，好主意。”“喂，遠藤，我是在開玩笑。”“不，這的確是條妙計。”島田會長說，“這樣處理不費多大力氣，就算警察鬧得沸反盈天，我們社區的形象也不會受損。”“而且這麼一來，”我老婆補充道，“形象受損的就是黑丘鎮了。”
有幾位鄰居好像早已產生同樣的念頭，聞言微微點頭。黑丘鎮離這裡幾公里遠，據說因爲有興建鐵路的計劃，房價看漲。我們社區的住戶聽到風聲，都是一肚子不滿，當初黑丘鎮的房價比我們這兒還低。
“我有個家住黑丘鎮的同事，”山下悶悶地開了口，“他這一陣子格外興高采烈，有事沒事就找我搭訕，想打聽我當初是花多少錢買的房子。前幾天他還故意打開售房傳單，唸叨說黑丘的房價雖沒有飆升，總比貶值強，這話分明就是講給我聽。”
此言一出，各位主婦個個橫眉怒目，男士們則都氣得直髮抖。“既然他們不仁，就別怪我們不義。島田會長，請你定奪！”遠藤用古裝劇的口吻催促道。島田會長沉吟片刻，擡起頭來。“好吧，那就民主表決，少數服從多數。贊成把屍體拋到黑丘的人請舉手。”我們社區共有十戶人家，所有戶主和太太都毫不猶豫地舉手贊成。
當晚，我、島田會長、遠藤、山下四人把屍體擡進汽車的後備廂，驅車出發。遠藤和山下是抓鬮選上的，可硬拉上我真是毫無道理。按他們的說法，是因爲最初提議拋屍黑丘的人就是我，我反覆解釋那只是開玩笑，但他們就是不聽。
“我還不是一樣，只因爲是町內會會長就得擔起這個任務，真沒道理。”島田會長邊說邊轉動舊款皇冠車的方向盤，“而且還要拿車派這種用場，想起來就噁心，以後後備廂再也不能用了。”
“算了算了，這也是爲了我們社區嘛。”山下安撫道。皇冠車載着我們四人和一具屍體，在只比田間小道稍勝一籌的路上顛簸行進。放眼望去，四周全是剛插完秧的農田。“這一帶原本說要蓋小學，不知後來怎樣了？”遠藤忽然感嘆了一句。
“可不。還有鐵路，本來應該經過我們社區旁邊的。”山下說，“那樣車站前也會興建商業街了。”
“原先還聽說，政府的辦事處也會很快建成。”島田會長嘆了口氣，“到頭來，開發商吹的牛皮哪裡能信！”
“按照房地產公司的解釋，當初只是說建立辦事處的計劃正在研究，並沒有打包票。但我們做業主的難免有上當受騙的感覺。”遠藤說。“我跟朋友討論過，”我也加入話題，“他說如果是確定會開發的地段，不可能這麼便宜就買到獨棟住宅。”
“這話說得—”島田會長手握方向盤，靠向椅背，似乎是想說“未免也太直白了”。
“說到底，都是因爲首都圈(指以東京都爲中心，包括神奈川縣、埼玉縣、千葉縣、茨城縣、羣馬縣、山梨縣和栃木縣的一都七縣)的房價太離譜了。”可能是想避開煩惱的話題，山下轉而指出問題的根源，“普通人奮鬥一輩子也買不起一棟小小的獨棟住宅，這種情況絕對不正常。最近說是房價跌了一些，但原來的價格太高了，就算降了一點點也還是買不起啊。”
“另一方面，也有人靠着父母留下來的土地成了暴發戶。”遠藤不屑地說，“對這種人就該狠狠徵收繼承稅，交不起就沒收土地！”
“沒錯，最後所有土地都歸國家所有，再由國家出租給老百姓。這樣，貧富差距也會縮小。”島田會長強調。“土地是公共所有，靠炒地皮來賺錢的想法本身就不應該。”
山下說。“就是就是！”“說得太對了！”
其實我們也是爲了投資纔買下現在的房子，此刻卻都假裝忘記了這回事，批判得慷慨激昂。“哦，看得到黑丘了。”島田會長踩下剎車。一望無際的田地中，有一片區域林立着數十棟同樣格局的住宅。黑暗中看不分明，但每一棟的面積都和我們社區的差不多。
“哇，這地方真偏僻，周圍什麼都沒有。”山下的聲音裡透着幸災樂禍，“看樣子也沒有公交車站，去最近的電車站開車也得十分鐘吧？”
“不，十分鐘應該到不了，估計要花上十五分鐘。”島田會長說得把握十足。我們放慢車速，緩緩駛入黑丘鎮。時值深夜，這裡本就住戶寥寥，路上半個人影也沒有，燈幾乎都熄了。“儘量找個顯眼的地方扔掉，”遠藤說，“這樣才能早點被發現。”商量的結果，我們決定把屍體拋到最大的一棟房子門前。這戶人家的停車場里居然停着奔馳，愈發惹得我們大起反感。我們從島田會長皇冠車的後備廂裡拖出用毛毯包裹的屍體，扔到路邊。不可思議的是，這時我對屍體的恐懼已消失了大半。
“好了，快撤！”
會長一聲令下，我們陸續回到車上。
次日早晨—其實也就五點半光景，我把順利拋屍的事告訴了老婆，她回我一聲：“辛苦了。”這句話我已許久沒聽過了。“這下黑丘鎮的形象就要一落千丈了！”平常這個時候老婆總是睡眼惺忪，今天卻難掩興奮之情。但等她看到早報裡夾帶的傳單，臉色迅速晴轉多雲。
“老公，房價又跌了！”她拿給我看的，不用說正是我們社區的售房廣告。“你看，就是昨天提到的東邊的房子，比兩週前又跌了兩百萬！”
“還真是。”我啃着吐司，瞟了一眼。“啊，煩死了，就不能想想辦法嗎？像高級公寓什麼的，如果後來房價下調，之前購買的業主不是可以要求返還差價嗎？”“嗯，但肯定有一番扯皮，因爲雖然降了價，也還一棟都沒賣出去呢。”“什麼？我們社區就這麼無人問津？”“……我去上班了。”趁她還沒大發雷霆，我趕緊溜走。
三小時後，我抵達了位於虎之門的某辦公用品製造公司總部。說來也怪，自從開始遠距離上班，我反而一次也沒遲到過。落座後，我正想起身去自動售貨機上買罐咖啡，無意中聽到隔壁科的同事在閒聊。
“今天科長好像請假了。”
“咦，真難得，感冒了？”
“聽說是車出了問題。”
“就爲了這事請假？”
“你不知道，對科長來說，車壞了是很要命的。他住在一個叫‘黑丘鎮’的地方，沒有車連電車站都去不了。”“哇，那也太辛苦了吧。”