第八章
返家鄉 歷盡苦難
鄭方同 險把命斷
滾滾的車輪，碾壓着永遠看不到頭的鋼軌，承載着坐滿旅客的列車，飛奔向前。兩天一夜的功夫，鄭方同來到濟南。他換乘了三個多小時的長途汽車，來到山東水泉公社劉莊大隊的二叔家。
鄭方同到二叔家以後，和二叔家庭成員一一相見。爺爺早年過世，奶奶一直住在二叔家裡。山東農村家庭禮教是非常嚴格的。此前，鄭母就一些禮教，專門給鄭方同上過一課。鄭方同銘記於心。他向奶奶問安後，就主動提出給奶奶洗腳的重大課題。
鄭父在老家是長子，鄭方同是長孫。按照禮教，長孫和奶奶見面後的第一件事兒，就是給老人洗一次腳。老人也不會推辭。二嬸子用銅盆打來溫水，放在老人腳下。鄭方同連忙蹲下來，幫奶奶脫下鞋和襪子。脫完了鄭方同傻眼了。老人的腳仍然無法下水。兩隻腳都纏滿布條。這可怎麼再脫啊？嬸子看出鄭方同無從下手，就上前找到裹腳條子的壓邊，很快就抖落開了。
鄭方同正式開始給奶奶洗腳。他看盆裡水中老人這雙腳，被層層包裹的布條捂的白的瘮人。他一邊把老人腳擡起來，一邊往腳上撩水，認真觀察好大一陣子。奶奶的腳前邊是尖形狀的，不仔細看，你可能會認爲她只有一個大腳趾。其它的四根腳趾全部隈在腳底下，骨胳都已經彎曲。腳趾面長期着地都磨出厚實的老繭。想要掰開洗一下腳趾縫，根本辦不到。腳趾間都已經粘在一起了。給奶奶洗這一次腳，忙的鄭方同出了一頭大汗。奶奶心疼地說：“大孫子哎，洗好了，好了！快給奶奶擦擦，歇着去吧。”鄭方同心中暗想，這腳弄成這樣，得遭多麼大的罪啊。
次日，二叔領他去了公社知青辦。事情往往有很多不確定因素。二叔找的幫他落點的人，看完鄭方同的臨時戶口後說：“你們回去等幾天，等確定插隊落戶的青年點以後，再通知你們。”
二叔在公社畜牧站工作。離知青辦不遠。他一天一趟打聽消息。一週過去。他託的人很爲難的對他說：“現在情況有些變化，這個戶口暫時落不了。過去的知青點都合併成集體戶，暫不接受外來知青。要不然先在劉莊大隊參加勞動吧！”就這樣，鄭方同住在二叔家裡，每天跟着社員下地幹活。
山東的農活跟東北的農活有些區別，但大同小異。拔麥子、刨地瓜、刨花生、往地裡送糞，鄭方同都能幹得來。生產隊長看鄭方同幹活肯下力氣，勤快、靈巧，又是知識青年，就讓他當小隊的記分員，給大家統計工分。
山東農村記工分的方式和東北的還不一樣。東北農村記工分，就是生產隊長一個人說了算。他把一天來，社員們誰來幹活都記在腦子裡，收工後往生產隊牆上掛着的記工本一寫，誰十分、誰八分就完了；山東農村記工分，非常認真。每天晚上收工後，所有參加勞動的社員都要到一起，逐人說出自己當日的勞動情況，自報工分，最高的不得超過十分。大家報完工分後，隊長逐一給打分，專有記工員記分。這樣一來，記工員責任重大，必須保證沒私心、無差錯。鄭方同對這個活來說，還是很勝任的。
劉莊人往生產隊地裡送糞，使用自己家的人力車。也叫地排子車。鄭方同二叔家的人力車非常厚重，整個車身全是用棗木製成。雖然是充氣的橡膠軲轆，拉起空車來，跟別人家裝滿貨物的重車差不多。鄭方同和堂妹共用一輛車。他駕轅、堂妹拉邊繩。每次往地裡送一趟糞，就要付出別人兩倍的力氣。通常累的他汗流夾背。
山東的春季，經常下小雨。垃糞的車一進地，就陷得很深，時常有打誤卸糞的情況發生。有的社員在車沒進地之前，先卸下一半糞，把半車糞送到地裡之後，回來再取另一半糞，認可多跑一趟，也要減輕車的重量。鄭方同則不然。有一次雨天送糞，當車進到地裡拉不動時候，他讓堂妹駕轅，自己到車後邊，用肩頭頂住車廂板，用手驅動車輪，迫使車輛向前行走。車輪在他堅實有力的雙手驅動下，緩慢地向前滾動。鄭方同前胸幾乎貼在滿是泥土的車輪上，落在地上的汗珠子比雨點都大。就這樣一步一驅的，硬是把一整車糞，送到了目的地。
說東北苦，山東更苦。就拿人的生存最基本的條件吃飯來說，那裡的一日三餐很少有糧食，主要以地瓜爲主食。地瓜面窩頭，地瓜面餅，地瓜面粥，甚至用地瓜面包菜蒸餃。晚上吃飯，不叫吃飯，叫喝湯，所有就餐人員，一人捧着一個黑色粗瓷大碗，蹲在地上，就地開喝。碗裡放着幾快煮熟的地瓜軲轆和用地瓜面攪拌的麪湯，偶而能看到幾顆大米粒。麪湯上面飄着幾片用香椿樹葉子醃製的鹹菜。一般的青壯勞力能喝上三大碗。就這樣的地瓜粥也不是隨便喝的。一家人使用什麼碗喝湯是有說道的。家裡的主要男勞力，使用黑磁大碗，其他人，包括婦女勞力、讀書的學生，一律使用黑磁二碗。而且只能喝兩碗粥。就連下地幹活的堂妹，也只是喝兩碗粥。鄭方同看不下去，時常把自己的第三碗粥分給堂妹一半。鄭方同總覺得吃地瓜飯不頂用，也不習慣，每每熬不到飯時就餓了，整天餓的不行。
一日，大姑聽說東北的侄子來老家落戶。特意烙了二十多張有蒲扇大小、大錢厚的小麥面幹餅，煮了十幾個鹹雞蛋，來看望鄭方同。吃中午飯時，鄭方同一口氣吃了八張大餅，三個鹹雞蛋。吃完後、覺得乾渴，拿起水瓢，一口氣喝了一大瓢涼水。等大姑走後，他躺在牀上睡着了。朦朦朧朧中，他做了一個奇怪的夢。夢見自己打着飽嗝，走在山路上。突然，路前面出現一道深溝。由於他走的很快，沒有收住腳步，一下子掉下去了。重重地摔進溝底。他感到自己的五臟六腑都顛覆了。肚皮不再起保護內臟的作用了，它開了一個很大的口子，腸子全都冒出來了。他懼怕萬分。大聲呼喊，卻無人應答。他被驚醒了。
一覺醒來之後，他覺得肚子漲的不能動彈。摸一下肚皮，鼓的很大，硬的象石頭。你想，一個人吃了那麼多幹餅，又經水一泡，他的胃怎麼能承受得住！家裡的老人知道這種情況，叫：“吃頂住了。”也無需上醫院，過去這一陣子就好了。在這種思想的指導下，鄭方同也沒有被送進醫院，在牀上躺了三天三夜，沒吃沒喝沒走動，最後逐漸緩解。當他意識到要大便時，他已經走路打晃，扶着牆去茅房了。
鄭方同在這裡遭的罪遠不止這些，這只是冰山一角。還有更大的考驗等待他的到來。和北方農村不一樣，南方農村把耕牛做爲主要牲畜。生產隊牛棚年久失修，需要重建。隊裡組織五名青壯勞力上山採石，用於重建牛棚。選中的這五個人裡就有鄭方同。他們採石的方法基本上屬於原始的那種。把山上的石壁用鐵錘砸鐵釺打出深孔，孔裡放上炸藥，把石壁崩開。下來的大塊石頭，用鐵錘敲鏨，打出石窩子，裝上鐵楔子，再用大錘砸，震開裂縫，把較大的石頭分解開。然後用鐵錘、鏨等工具敲成一樣大小的方石，裝上人力車，拉回生產隊。
有一次劈山放炮。採石的這些人，按程序在石頭上打孔，裝上炸藥、藥捻，用廢紙團塞嚴、壓實。大家找個安全的地方隱蔽好。鄭方同負責點燃藥捻。他蹲在藥捻旁，划着火柴，確定點燃藥捻後，和大家一起躲起來。已經過了正常時預計的時間，炮一直都沒響。沒點燃？不可能。中途滅了有可能。鄭方同前去觀察。他想，如果滅了，重新點一下就完了。當他走到近前仔細一看，頓時傻了眼。由於藥捻子是人工搓的，粗細不均。正趕上貼近石頭的那一段藥捻，芯裡可能沒有啥藥，燃燒的慢，但外皮還在燃燒。鄭方同剛到近前，藥捻子燃燒的快了起來。發出了“茲、茲”的響聲。藥捻子迅速地向石頭底下燃燒。如果突破紙團，下面就是火藥，爆炸瞬間就會發生。鄭方同想跑到安全的地方躲避，已經來不及了。他急忙順坡一滾，雙手護頭，趴在一塊凸起的大石頭後邊。
只聽“轟隆”一聲巨響，石壁被炸開一個大豁子。滾滾的石塵，形成一個巨大的塵團，騰空升起。隨即，大小不依的石塊，從豁口處奔涌出來。一大塊石頭攜兒帶女，向鄭方同所在的地方滾過來。恰巧，被凸起的石頭攔腰截住。沒有砸到鄭方同的身上。如果沒有這塊冒高的大石頭阻擋，鄭方同就會被砸成肉餅。碎石、石宵、煙塵崩了他一身。他被震昏過去了。
響聲過後，塵埃落定。採石的人們懷着沉重的心情，來到爆炸現場。估計很難找到鄭方同的屍骨。大家還是找了半天，什麼都沒找到。讓大家感到奇怪的是，怎麼連血跡都沒有？正當人們苦苦找尋的時候，突然有人發現大石頭後面好象有東西在活動。只見一個土人晃晃悠悠地站了起來。雙手不斷地拍打着身上的塵土。“是他！是鄭方同！他還活着！”大家不約而同的呼喊着、奔跑着，向他撲來。
鄭方同昏死不一會兒，就被堵在嘴裡、鼻孔裡的石塵給嗆醒了。他只覺得兩耳嗡嗡作響，伸胳膊拉腿沒啥大耐，就拼盡全身力氣，站了起來。大家趕緊過來，扶他坐在大石頭上，幫他擦掉臉上的塵埃，又提來水罐讓他漱口。見他無恙，都說鄭方同撿了一條命。
太陽快要落山的時候，小夥子們不再採石頭，他們把修理完的方石裝上排子車，用繩子捆牢。一人一輛排子車，每輛車都裝滿了石頭，每輛車的重量都超過一噸。好在是下坡路不用費力前行。但沒有剎車，用人力控制速度也是很危險的。死裡逃生的鄭方同，除了耳鳴聽不清聲音外，渾身就象散了架子一樣，一點勁都沒有。他原想自己的車子不裝石頭，拉着空車回去還能對付，要是重車，不知自己是否能行。可夥伴們沒這麼想，沒讓他整理石頭、裝車，就很照顧他啦。大家早已把他的車裝好、捆牢，車上的石頭一塊也不比別人的少。鄭方同嘆了口氣，只好認了。他要空車回去，大家都不好交待。
鄭方同知道他們怎樣拉車，覺得很危險，自己就琢磨出一個新的方案。就是車在前，人在後，往下放就可以了。他剛一說出口，就遭到大家的強烈反對。同伴們說：“這大下坡，別說是裝石頭重車，就是空車你也拽不住，是會毀車子的。”鄭方同沒吱聲。心裡想，這車是自己家的，你們怕毀，難道就不怕毀人嗎？！
大家都熟練的拉着車，蹭着步，一步一蹲的下山了。鄭方同尾隨最後，學着他們的樣子往山下蹭去。人家雖不是輕車熟路，但也是久經鍛鍊，很輕鬆的就下去了。這活看起來，好像是非常簡單。如果是沒幹過的絕非是易事。鄭方同體力沒有得到恢復不說，拉着石頭車走這樣的下坡路，他還是頭一遭。他花費了吃奶的力氣，把兩腿牢牢的紮在地上，整個身體向後用力，用手握緊車轅，左右搖擺一步一蹭，向山下緩行。遇到坡度稍大一點的時候，還要把車打橫，以緩解向下的衝擊力。他知道，這麼大的坡，如果控制不住速度，後果不堪設想。甚至是車毀人亡。鄭方同費了九牛二虎之力，勉強將石頭車滑下山坡。
前面的社員到山下以後，放下車子，盤坐在地上抽菸等着他。見他安全下來，就一起回生產隊了。就這樣，鄭方同一連幹了兩個多月，慢慢的也適應了。
不久，上山採石的任務完成，拉完最後一趟石頭的時候，隊長告訴大家：“明天你們五個人，先不要幹別的活，把隊裡的大井掏一下。下井前，鄭方同去保管員那裡領二斤花生，一壺燒酒，要把井掏到沙層爲止，記雙倍工分，都小心點，別出事。”
農村的水井，看上去很簡單，實際上很複雜。在那個機械化不發達的年代，打一口水井，通常要動用上百號人，甚至全村的人都要參與。打井前，先找風水先生選好位置。然後靠人力挖出一個直徑約二十幾米的大坑。越往下挖，坑越窄。在坑邊留出一個豁口，以便用人力車運送土、石。這個坑一直挖到見水。開始淘水，淘淨了再往下挖，什麼時候達到冒出來的水不能淘淨，才能砌井。
大井的最底層一般用柳木方做枕木，搭成兩、三層的井字架，上邊才能砌石頭。這樣做是爲了防止石頭眥滑、片幫。一邊砌井，一邊往外圍填土，砌到與地面相平爲止。水井大多都是呈塔形，上窄下寬。井口直徑不到一米，井底直徑至少兩米多。這樣的井，現在在農村還很常見。
淘井是一個具有一定危險性的活。由於年代長久，井底下什麼情況，誰也不知道。底層的枕木腐爛了沒有？下面局部有沒有塌方？裡面有沒有人們不小心掉落的利器？如果淘井時，出現塌方，是要傷人的。大面積塌方，甚至無法施救。所以，淘井時得加萬分小心，非常慎重的作業。
生產隊的大井就是人工砌成的，有年頭了，最近幾天，不知咋地，井水總是渾的。隊長考慮是這井長期沒淘，造成的水渾，就決定淘井。大井旁有一塊大方石，方石正中有一凹槽，放一個柳冠斗子，就是用柳條編的水桶。桶上口系一根麻繩，是供社員們用它從井裡取水的。統一都用這個桶取水，再倒進自己家的桶裡，這樣更衛生一些。這次淘井也要用它把淤泥和沉積物取出來。井深十幾米，幾個年輕人脫掉衣服，只穿一條褲頭輪着下井，他們到井底後，仔細查看井底有沒有異常，確定沒有，就用鐵鏟把雜物、淤泥裝進柳條桶，一桶一桶的往上提，直至見沙底。不管是誰，下井前都要喝上兩口燒酒，吃幾粒花生米，以便抵禦井裡的寒氣和冰冷的井水。
社員們考慮到鄭方同水土不熟，讓他最後一個下井。鄭方同手扶井壁，把腳伸進兩塊石頭中間的縫隙中，手腳相互替換着，向井底墜行。井壁十分光滑，雙手必須死死的扣住凸起的石頭，不用力是抓不牢的。抓不牢就有落井的危險。手和腳的配合必須協調，如果配合不得當，速度慢且不說，也會帶來麻煩。鄭方同時間不長就到了井底。井裡陰冷，身上已經起了雞皮疙瘩。腳接觸井水之後，腳底板就像被針扎的一樣刺痛。冷水刺骨，她渾身直打哆嗦。上下牙齒一個勁的磕打。他晃了晃身子、定了定神，開始揮鏟掏泥。
井裡邊的雜物、污泥已經清的差不多了。但水還是渾的。一連打出十幾桶水，都不見清。鄭方同在井底下，用鐵鏟四處搜尋。想找出水渾的原因，他儘量把井壁四周的淤泥淘淨。最後裝的一桶泥，大半是沙子。沒啥可挖的了，但井水仍然是渾的。
鄭方同的脾氣大家都知道，他是不服輸的。他用腳在井底的沙層間踩來踩去，繼續尋找渾水的原因。突然，他感到好像踩到一個硬東西。這個東西似乎還在動。他沒有移動腳步，用鐵鏟在腳周圍深挖，挖到一定程度，再用鐵鏟把這個硬東西掀起，撥拉到一邊，裝進柳冠斗子裡，搖動繩索。井上的人把斗子提到井外。鄭方同也隨之出井。他爬上井口，見幾個社員都在那裡看着桶裡的東西發愣。鄭方同上前一看是隻烏龜。面對這麼大個的王八，大家沒了主意。鄭方同說：“實在不行、咱們去找隊長，讓他拿主意吧！”
不一會，有人把隊長找來了。隊長看了一眼烏龜說：“誰也別動了，我去找人看看，說不定這個烏龜有說道。”一袋煙的功夫，隊長找來一位老者。年紀至少有八十多歲。曾參與過打這口井。他看了一眼烏龜笑呵呵地說：“這個烏龜長這麼大了。我那年打井的時候，打到沙層也沒出多少水。後來經老人指點迷津，放進去這隻小烏龜。當時它的個頭比杏核大不了多少。現在至少有五、六斤重。把它放進井裡不久，水面就上來了。這個龜不能亂動，還是把它放回井裡吧。”
鄭方同聽了後就問：“這龜放回去行，可水渾怎麼辦哪？”老者拍了拍鄭方同的肩膀說：“你看看這天，悶了多少天啦！這是多年不遇的情況，肯定是要下大雨了。烏龜知天象弄渾了水，引起人們的注意。等下過雨之後，井水自然就清了。”聽了這話，隊長信服老者。他表揚鄭方同能把烏龜撈上來，幫助破解渾水之謎。當場宣佈給鄭方同加三十工分，並叫鄭方同把龜送回井裡。又叫其他社員，把雜物運走，把井邊沖刷乾淨，就都回去了。
正如老者所言，淘井的當天夜裡，雷聲滾滾，下起了瓢潑大雨。雨過天晴後，井水真的不渾了。井水的渾與不渾都是一隻王八所起的作用，鄭方同到現在都不敢相信。
鄭方同不管是下地幹活、還是上山採石，都跟社員們一樣光着膀子。脊背上的皮，脫了一層又一層。曬的紅裡透紫。繩套勒的肩頭時常紅腫起泡，疼得他晚上睡不着覺。他感到沒有盼頭了。他想，戶口揣在自己兜裡，在叔家的隊裡幹活，這怎麼能行。還是得去知青點。就多次催促二叔。可二叔對他說：“我天天去知青辦，都去煩了。看來戶口落到集體戶是不可能了。別處又沒有知青點。實在不行，就落到我家。在這落戶，房子有現成的，娶妞兒也不愁。”
鄭方同一聽就毛了。自己到這來，就是想曲線回城。把戶口落到這裡，讓我成爲這裡的農民，那可不成。我老孃還指望着我回家照顧她呢。他就對二叔說：“二叔啊，要實在不行，我就回去了。我找老叔再想想辦法。”
鄭方同父輩哥仨兒。父親早年過世，母親把他養大。含辛茹苦，經歷了許多磨難。他真想早點回城，報孝母親、分擔憂愁。鄭方同的老叔是現役軍官，在黑龍江某軍事基地任職。他給老叔寫了一封信，詳細介紹了自己所處的困境。想求老叔尋一個安置的辦法。老叔很快就回信了。告訴鄭方同可以到他那裡軍墾建設兵團落戶。兵團的戰士都是上海來的知青。他們邊訓練、邊勞動，生活待遇優越，集體回城的希望很大。鄭方同接到信後，告別了二叔及那裡的鄉親們，馬不停蹄的奔往黑龍江。
前面說的這些故事，是十九世紀六十年代末、七十年代初期，知青們在農村的真實寫照。沒有一點誇張。也絕沒有把遠古時期的故事，化身給社會主義新時代的青年們。人們常講適者生存這個道理。鄭方同等一大批知青，就是在這種惡劣的環境中求生存、肯奮鬥。他們覺得，只有生存下去，活的好些，才無愧於人生。