身旁的草忽然開始快速地長高。樹木以我無法看清的速度瘋狂扒節。瞬間覆蓋住想念。我看不見草木之上天空的顏色。這樣很好，不用擔心日光太過猛烈，或者暴雨不期而至。還有風劃過喉嚨，卻再也沒有了凌厲的嘶啞。有隱約光穿射進來，透過樹林後抹去了原本的色彩。我的視線一片模糊，被深不可測的綠色掩埋。我聽見了他的聲音，他說，我帶你去看看樹林，好嗎？
“可是，”我每次必然會固執地睜開眼，儘管那時眼前依然漆黑一片，“阿布他更喜歡紅色啊。”
我在太陽底下走路的時候看見一個人。
他也在走路，仰起頭，一隻手插在口袋裡，另一隻手偶爾擡起遮擋住照向臉上的日光。這樣的落拓動作不能不讓我想起很久以前的一個人，習慣在看遠處時單手去遮擋射入眼睛的強烈光線，他每次都會用這樣頻繁到幾近刻意的姿態闖入我的視線。
只是後來那個人離開了，他說他也許再也不會回來了。
可是我還是脫口而出，秦非、你是秦非麼？他放下手時，我看見他目光中的喜悅就那樣輕快地浮了起來。像是一條沉睡很久的魚，在某個清晨甦醒過來，正好看見水草搖曳時的輕快。他照例擁抱我，很久以前那樣用他的胸膛靠近我的胸膛。他說，真好，你還記得我。
我就這樣與秦非重逢了。
他正是在一個知了叫的綿長午後離開，時光燙得扎手，存放着的記憶現在觸碰到彷彿還是會覺得痛。我看見他站在那裡，揹包很大，球鞋是新的。他向我揮手。他說，再見。我沒有叫他不要走，我知道他是怎樣迫切地想要踏上他的旅程。我應當欣喜，至少他還來得及與我告別。他是那麼高興。很久以後他回憶說，哪天的夕陽那麼好看，整個世界都鋪滿了溫暖的光芒。只是由於他記得他揮手時我在哭泣，那一天的暮色有略微的涼。
而在我的記憶裡，那一日的夕陽並不是他所回憶的那般哀而不傷，相反，那是殘破的血紅。在視野的每個角落，悲傷燃燒得如火如茶，世界就要陷入揮灑的灼熱。我以爲我就要被灼傷。可是忽然有風吹過。之後，我覺得很冷並且瑟瑟發抖，然後我哭泣了。
我就在他看得見的地方蹲下去抱着膝蓋痛哭。我等着他像以前那樣蹲在我身旁，待我哭夠了拉我起來一起回家。他開始安慰我，可是我聽見他的聲音猶豫了一會兒就消失了。那天我一直等到天昏地暗，甚至喉嚨開始嘶啞，隱約間聽到螢火蟲拍着翅膀的聲音。
再擡起頭時，他已經不在那裡，空蕩蕩的草地真的被大片的螢火蟲點亮。我從未見過那麼美好的夜晚景色。於是我擦乾眼淚，一個人走上我從未獨自走過的路，一步一步踩着回家。
我把他帶回家裡，媽媽已經做好了飯菜。我說這是秦非，到我們家來玩。
我的媽媽很高興。她說，秦非啊，來嚐嚐阿姨做的飯菜味道好不好。我的媽媽是一個溫柔很善良的女人，她喜歡做美味可口的飯菜讓大家一起分享。她總是樂意我和同齡人在一起的，她說不和小夥伴一起玩的小孩都不會開心。可是她忘記了我已不是小孩了。所以雖然我有很多小夥伴，我和他們一起玩，甚至常常帶他們到家中，我還是不高興。只是沒有讓她知道。
我的小夥伴太多，我媽媽已經記不起很久之前我帶回家的第一個，他也叫秦非。
夜晚，秦非坐在窗前與我說話。他歡喜地說起這些年都去過哪裡，遇見過哪些人。他說起在哪個山谷裡的哪個季節會開出怎樣鮮豔的花，他說起坐在上海看見的日出是怎樣美好，他說起眺望地平線的夕陽時沒有人相伴會怎樣的憂傷。
我說，哦。哦。
他停下來用手觸碰我的頭髮。他說，那一年我走的時候你還留着長髮。
我低下頭去任由他說。我當然不會告訴他我從前留着長髮是因爲我以爲他會喜歡，而他走的第二天我就拿走了裁縫店裡的大剪刀。那些記憶沉睡在那裡，連我都快要把它們忘記。如果不是他一一提及，也許我會真正的統統忘記。
我知道這樣不好，可我還是忽然打斷了他。
我說，秦非，我該去爲我的男孩阿布寫字了。
醒來的時候秦非正在爲我的花兒澆水。我快步走過去告訴他，這些花兒是男孩阿布送給我的，我不喜歡別人爲它們澆水。
秦非愣了愣，我看見他臉上有不自然的神情略過。我低下頭去，這時我覺得自己有些輕微的欣喜。
我看着他手裡的花灑。他的手鬆鬆地垂落下來，水傾倒出來流了一地，我盯着一股支流緩慢地穿過凹凸的小石子就快要蔓延到我的腳尖。我等待着那樣冰涼的觸感忽然抵達，卻在這時分明聽見了他的聲音。他說，這些都還是那一年我送給你的花兒，是你一直照顧着直到現在。
我猛然擡頭，卻看見秦非在這時忽然微笑着過來牽我的手，他說，如果我再去買一盆花兒，你還願不願意和我一起照顧。
我低頭應允。看見地面是乾的。
夏日的太陽照在我的皮膚上讓我感覺到疼痛。我看見秦非的額頭上也有了大顆的汗珠，攥着我的那隻手溫熱而微微溼潤。
我說，秦非我們一起去吃冰淇淋吧。
向左轉穿過三個紅綠燈後會有一家冰淇淋店。我告訴秦非，我常和阿布一起去那裡。他喜歡那裡一種味道很淡的冰淇淋。他吃冰淇淋的時候會微微眯着眼，露出和冰淇淋一樣顏色的牙齒，看上去是那麼欣喜和滿足。我告訴秦非，這樣的時候我會感到欣喜和滿足。我將懸在頸上的乳白色吊墜舉起了給秦非看，我說這是男孩阿布在一次吃完冰淇淋後從他頸上取下來送給我的，因爲我覺得這像極了他牙齒的顏色，會讓我驀地想起他笑的樣子。
我看見秦非皺了眉頭。他的手心的溫度忽然冷了下去，卻越發的潮溼。我有一次想掙脫他的手，但是他先鬆開了。我分明聽見他的聲音一遍一遍地迴盪，你記錯了，這個吊墜是我送給你的。
我錯愕地擡起頭，發現其實他仍握着我的手。他說，很好看的吊墜呢。