“你真走運，你還沒看過《白蛇傳》吧，今天還是首場演出……”多麼動聽的音樂！這齣戲真吸引人！一會兒劇院檐口上的一排煤氣燈發出奪目的光芒，把人行道照得雪亮，賈秀英拽着我的手，從人羣中擠出去。一會兒她帶我去她的宿舍：“柏花，我給你媽媽織了一件毛衣，聽你哥說你媽身體不好，先給你媽織了一件，以後再給你織一件。”
“嫂子，你的手真巧。”我用手一摸，軟綿綿的，是上等的好毛線。透過她那雙手，我看到了她一顆純潔美好的心靈，她用這雙手撥動着心靈的琴絃……。她用古老的方式給我哥寫了回信，她在書信裡寫道：我們將談了六年戀愛了！相互溝通，相互理解，但是我們父母不能理解。我們的年齡都不小了，你三十，我二十八，我們爲什麼還不結婚？有困難我們一起扛。“
我把信交給哥哥說：“我當你們的郵差真值，你這有紅燒肉吃，她那裡有零食、花生、瓜子、豆子、凍米糖。可是你們談了六年，是不能再拖了。”
哥哥對我說：“她家裡不同意拖下去，我家困難，你又還小。”我理直氣壯地說：“我不小了，大不了不上學了。”
“妹妹別說傻話，巧蓮沒念過書多可憐，家裡只指望你多讀點書有出息。”
“哥，我會令你失望的，現在我們讀書走到哪都是搞勞動，小學五年級時建學校，老師指望學生做小工省錢。今天我上初中了，又建學校。學校老師還是指望學生當小工，你看我多倒黴，幾乎倒黴的事跟着我走。”
“那也得念下去，你姐想念書可沒給她機會，你有機會就得好好把握。”
“哥哥，我不小了，肩能扛，手能提。再說你的婚姻是大事，可不能再拖了。”
“你這瘋丫頭，竟管起我來了。只要好好唸書，我遲點結婚，家裡也搞活了。”哥哥的話雖然簡單，但對我來說意義重大。他時時愛家，長兄如父，給母親分擔勞累，真是一個大孝子。這年哥哥又評爲優秀黨員，他還去了北京，參加了黨代表會議，在□□城樓上見到了敬愛的□□。開完會回來，他特意從北京帶回一個書包，上面寫着：“紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閒。”看着字樣，我高興地跳起來說：“哥哥，你真好！”
站在門邊的姐姐用手指壓着嘴脣似乎有點嫉妒，眼睛都紅了，她正拎一個紅色的水桶，準備朝奶牛廠走去。我怕姐姐不高興，故意跑去：“姐，帶我去吧。”
不等姐姐答應，我便匆匆跟在她身後，走到奶牛廠，見她拍了拍牛背，雙手均勻而有節奏地上下擠壓。只見純白的奶就一滴一滴落在桶裡，我站在旁邊看着姐姐揮動手臂着了迷，心裡一陣發癢，於是對姐姐說：“讓我試試吧，容易的事，我也能做。”姐姐拗不過我：“你試試吧。”我學着姐姐的樣子，拍了拍牛背，揪準牛的□□，另一隻手從上往下按，可是一滴牛奶都擠不出來。姐姐說：“照你這樣幹，幹到哪年哪月才能擠出來呀。”我憋不住了，一手用力一掐，一手使勁往下拽，只見牛猛地擡起後腳，不容分說一蹄子把我踢在爛泥上，痛得我半天沒站起來。姐姐看到我狼狽的樣子笑得前仰後合：“誰讓你把它弄痛了。”
我站起來看看身上的爛泥巴，也“噗嗤”地笑了。我和姐姐扛着一桶牛奶，我問姐姐：“你爲什麼不讀書？”姐姐說：“沒你命好，你真有福氣，一家人都寵你。況且哥哥現在有了工作，家裡增加了收入。”我說：“姐，現在你和我一起去讀也不晚。”她說：“母親在公社上班，家裡這攤事誰做？還要養豬，每年還要交國家毛豬任務。”我還沒等姐姐把話說完，外面傳來：“丟，丟，丟手絹，輕輕地丟在小朋友的後面，大家不要告訴她。快點、快點捉住她，快點快點捉住她。”歌聲一傳來，我便一溜煙跑了。
月光下，我們興高采烈地唱着古老的童謠，那歡快稚嫩的聲音在夜空中盪漾。玩累了，才知道回來睡。姐姐總是學着母親的樣子罵罵咧咧，我毫不在乎，我過着無憂無慮的童年。而姐姐總是有點嫉妒，她只比我大四歲，可見她心裡總是很自卑，平時不愛說話。
一九七四年暑假的一天，我和姐姐去河邊割青草。只見天空一股翻騰的雲浪，彷彿一條黑色的長龍，從西南方向滾滾而來。頃刻間狂風大作，飛沙走石，樹葉被風吹得嘩嘩作響，還不時夾雜着樹枝折斷發出的噼裡啪啦的聲音。小樹也被狂風折磨得彎下了腰，大樹也站不穩了。有的傾倒，有的連根拔起，又從半空中摔下來。發出驚人的轟響，接着又一個閃電。
姐姐說：“我們快跑，從未見過這麼大的風暴。”她死命地拉着我的手，叫我：“千萬別鬆手。”我吃力地跟着她走，她一手提着豬草，一手拉着我的手，兩人死命往家跑。快到屋裡時，只聽得屋上的瓦吹得砰砰地響，姐姐發現了家裡房屋牆上出現了裂縫：“不好，房子馬上要倒了。”我哭着說：“姐姐，怎麼辦？”她想了想：“只有馬上離開。”她拖着我迎着狂風暴雨死命地跑。這時，已經全身溼透了，風吹得連眼睛也睜不開，我就眯着眼睛緊拉着姐姐的手，吃力地朝前走着。又一道閃電劃破了整個天空，接着又是驚天的雷聲，村子的東邊有條小河，小河邊那棵古老的大樟樹被雷電劈成兩半，平時我們竄進樹洞裡捉迷藏，大人們常說樹洞裡有妖怪，這不，就被雷公爺爺打精怪了。其實這樹洞常常有大大的蟒蛇出沒，大人擔心小孩被傷，所以編些有妖怪的話來嚇唬小孩。這時，緊接着“轟、轟”一座座土牆屋倒塌了。一瞬間，我家的房屋也成了一堆瓦礫。地上樹枝、瓦片、衣物、門板，像斷了線的風箏，在空中狂飛亂舞……
一場罕見的龍捲風災難降臨。大人、小孩，都在狂風中掙扎着，搏鬥着。姐姐使命地拉着我的手，拼命地跑。後來我們跑進了大集體的造紙廠，好半天姐姐的手還在發抖，我的膽子比她還大。心裡一點也不害怕，只是現在擔心的是我的母親此時在哪？
這個龍捲風又給我哥哥添加了一層壓力，家裡連房子都沒了，他還怎麼樣娶媳婦呢？那天我從學校回來，看見公社領導幹部，有的拿着紅色的本子，有的提了個包，挨家挨戶地來了。走到我家搭的那個柴棚旁邊叫：“陳主任，陳主任。”母親正好從棚子裡出來，笑盈盈地：“劉書記，彭鄉長，你們好。可我這地方連坐的地方都沒有，這可如何是好！”“沒關係，我們是根據你們的實際情況，國家給與救濟一部分困難戶，請你簽字。你家救濟款四百元，請收好。”母親簽字時，激動得滿臉淚花：“還是黨和政府好，謝謝組織上照顧。真不好意思，連茶水都沒有喝。”公社幹部匆匆地走了，上其它村裡去了。
哥哥姐姐去十里之外的地方買紅磚，準備蓋新房，哥哥推一輛土車子。就是那種用兩根長長的大木頭，中間一個□□做的那種車子，去的時候我坐在上面，哥哥推着。姐姐挑着土箕，一路上哥哥讓我猜謎語：“有個咯咯啼，不吃路上的草，單吃路上的泥。”我拍着手兒笑：“我知道，我知道，就是屁股下面的土車子，前面的□□吃泥巴。”那時我好開心好快活，田裡正盛開着綠油油的油菜花，嫩黃的顏色引得蝴蝶蜜蜂在花邊飛來飛去，忙碌地採蜜。
哥哥推車推得滿頭大汗，我在前面拉着繩子跑得滿頭大汗，他一個勁地叫：“妹妹快跑，不跑車子就壓腳跟了。”我拉着繩子使命往前跑，可是腳不聽使喚，走走停停，我轉過頭來看。好像自己根本沒有使上力氣，一點都幫不上哥哥的忙。哥哥累得滿頭大汗，但是一點都不生氣，還一個勁地笑。姐姐挑着擔一扭一扭在後面追我們，她累得面紅耳赤，我還一個勁叫：“姐姐，你來追我們呀。”哥哥姐姐親切的臉龐，深深地印在我的腦海之中，家鄉那奔騰的河流，嘩嘩的流水聲像一支動聽的樂曲。
轉眼小村莊裡一棟一棟紅磚牆砌起來了，站在家門口歎爲觀止的高樓前，對未來的憧憬，那瑰麗的希冀，我誕生的家。我在這裡快樂地成長，無憂無慮，我心中的隱秘和願望都在這裡得到莊嚴的祝福。上帝賜予我莫大的歡愉，是我少年的幸福樂園。
新屋落成，我媽媽準備了十桌酒席，哥哥廠裡的職工就有幾十人。正在放鞭炮之時，“嘎吱——”，一輛扎着大紅花的汽車停了下來，幾十個人推着一位扣了紅花的姑娘下了車。哥哥廠長來了，她找到我母親：“伯母，祝賀您雙喜臨門，順便把柏籽和賈秀英的婚事也辦了。如今時興新事新辦，女方的父母也早就盼望這一天，佳偶天成。”