“有的人活着，他已經死了；有的人死了，他還活着。”
這是詩人臧克家爲紀念魯迅先生逝世十三週年寫的《有的人》中的一小節，謳歌偉大者雖死猶生，唾棄低劣者行屍走肉。
然而這首詩套在葉寒身上也非常合適。當然不可能是因爲偉大，剝去低劣這一塊，他跟一塊“行屍走肉”沒什麼區別。
而立之年，沒有親人，沒有朋友，沒有工作，他的生命裡只剩下一條狗，一座房。
狗是農村裡最常見的大黃狗，很老了，按人的算法已經是年逾古稀，它最喜歡做的事情是秋日暖暖的時候，趴在葉寒的腳邊，曬曬太陽，起風了，就捱得近一點，不知道是感到冷了，還是怕主人着涼了。
葉寒還記得十年前的那一天，自己用裝楊梅的小籃子提着剛滿月的小奶狗，走進了奶奶的房間，希望懵懵懂懂的它能陪着垂垂老矣的奶奶，解解兒孫不在身邊的寂寞，只是時光流逝，物是人非，奶奶走了，狗也老了。
房是二層小洋樓。小時候家裡窮，一家人擠在那已經有三十多年曆史的老房子裡，最怕下暴雨，刮颱風。下暴雨時就要準備好些個鍋碗瓢盆，把它們零零散散地放在漏水的房樑下，屋外暴雨一到，屋裡也就下起了小雨，淅淅瀝瀝的，那時候的葉寒最喜歡蹲在裝水的盆子旁邊，目不轉睛地盯着，等水滿了，就歡呼雀躍地端出去潑掉，一場暴雨下來能來來回回跑幾十趟。
颱風要是來了，一家人就得提心吊膽地過日子，生怕老房子支撐不住，什麼時候突然塌了。來強颱風的時候，還得搬出去住，一般是住到村頭的小學裡，那些夜晚，父親和母親總是整夜整夜地不睡覺，天剛放亮，父親就披着雨衣往家趕。有一晚，不知從何處傳來了一陣“轟隆轟隆”的倒塌聲，父親一個箭步就衝出房間往家裡奔去，連鞋都顧不上穿。
所以建起一座堅固的小樓成了一家人最大的願望。在葉寒大學畢業參加工作的第一年，父親就毅然決然地推掉老房子，東拼西湊了二十幾萬，建起了這棟小洋樓。小樓上下兩層，八個房間，兩個客廳，內牆簡單的用乳膠漆刷成了白色，外牆則貼着茶綠色的小瓷磚，一樓大理石，二樓細木板，延續了農村一貫的裝修風格，簡單、土氣卻又樸實、溫暖。
這樓啊，凝聚了葉寒父母一輩子的心血。
房子建成後，母親時常給它做打掃，經常一邊小心翼翼地呵氣擦玻璃，一邊對賴在牀上的葉寒嘮叨：“小寒，等你有了孩子，媽媽就不去上班，專心在家給你帶孩子。”全然不顧自己的兒子連個女朋友都沒有。
“如果老媽看到自己現在這個樣子，肯定又要念叨了。”倚在陽臺上的葉寒喃喃着，掐滅了手上的煙，又揮手驅散幾縷飄向房裡的煙氣，母親生前最討厭的就是煙味。
待到煙味散盡，葉寒才轉身進入房間，屋裡的一切都維持着三年前的模樣，絲毫未變，在暖色的燈光下，靜靜地散發着陳舊的味道。
三年前的事故後，葉寒就辭去了那份還算體面的工作，賣掉了縣城裡的房子，孤零零地回到鄉下老家，孤零零地守着小樓，孤零零地生活着，斷掉了與外界的一切聯繫，一人、一狗、一樓，就是他生活的全部。
其他的東西對他來說都失去了意義。餓了，吃飯，困了，睡覺，髒了，洗澡，冷了，加衣服，無聊了，打幾盤遊戲……更多的時候還是坐在院子裡，輕撫着老黃狗，呆呆地望着天空，猶如一具毫無生氣的木偶。
錢，葉寒是不缺的，賣房的錢加上幾年工作的積蓄，還有那筆不菲的賠償款，合起來也有兩百多萬，全被他放在支付寶裡，每天產生的利息也有兩百多，對獨自生活在鄉下的葉寒來說，這兩百元足夠他生活一個禮拜了。
缺的是希望。心被上了鎖，鑰匙卻丟了，自己走不出，別人進不來，整天渾渾噩噩，一具“行屍走肉”用來形容他再恰當不過。
機械般地刷完牙，洗完臉，葉寒蜷縮在牀上，漆黑的房間裡，只有手機的屏幕散發着微光。
“siri”
“我在聽。”
“離九月一號還有幾天？”
“還有兩百七十八天。”
“人死了後真的會變成天上的星星麼？”
“這裡是與“人死後真的會變成天上的星星麼”有關的網頁。”
“活着。”
“請看，我找到以下資料。”
“人活着是爲了什麼？”
“請看，我找到以下資料。”
“呵呵。”
“嘿嘿。”
“沒有意義了。”
“我好像不明白。”
葉寒自嘲着放下手機，每天和siri來一場牛頭不對馬嘴的問答，也是他爲數極少的消遣之一了，否則的話他擔心會有那麼一天，突然發現自己不會講話了。
然而！
“其實人活在世，除了親情以外，還有很多事情是值得你去嘗試和珍惜的，我向你推薦一款遊戲，你將在遊戲裡體驗人生百態，體會人情冷暖，最終能不能超塵脫俗，到達彼岸，就要看你的造化了，不知道你有沒有勇氣開啓它呢？”
這陡然冒出來的語音讓葉寒不覺雙目一凝：自己並沒有問話，怎麼Siri就……不過，他轉念間又把這些疑問拋之腦後了，這又有什麼關係？能有什麼關係？
“好啊，那就開啓吧。”
“如你所願，啓動遊戲下載。本遊戲數據龐大，下載安裝時間較長，在此過程中，玩家可以先創建人物。”
“你隨便。”
“確認，人物模版隨機，遊戲安裝完畢後，玩家將直接進入遊戲。”
隨着聲音的隱去，手機屏幕上出現了一個方形的純白APP，代表下載進度的指針走動了一絲絲，可以稱得上是微不可見。
“搞得還挺神秘。”葉寒曬然一笑，無所謂地關了屏幕，把手機扔到一邊，在一聲輕嘆中，把自己埋進了被子裡。
只是，原本漆黑的手機屏幕卻突然微微亮起，泛着淡淡白光，隱約可見一條白色指針在緩慢而堅定地往前走去。
（若書友覺得好看，請別忘收藏本書）