不動聲色地走出電器城，正值午時，當頭太陽很烈。左邊走過50米就是公交車，出租車往來也很頻繁，但地處市中心，每隔百米就有紅綠燈，無論我坐哪個交通工具都不太可能甩開那人。索性就走到公交站臺處等候，余光中那個男人緩緩悠悠地走了過來，站在離我五六米遠的等車人羣裡。
小隱隱於村，大隱隱於市。如若不是我之前有所察覺，此時根本不會去留意這麼個人。
果然等我走上公交車後，那人也上來了，並且目光很隨意地從我身上劃過走向車廂後方。我用餘光去看，見他就站在車門邊，這樣一來不管我什麼時候下車都得從他身旁經過，也就不可能會跟丟我。
我暗暗打算等下提前下車，不管此人是何目的能不把人引回家最好。可老媽的電話打過來了，早上出門時他們不在家我就也沒留話，估計這會到了飯點找不到我來尋了。但剛一接起就聽到一個大嗓門在焦急而喊：“願願快回來，你媽暈過去摔河裡了。”
從出租車上跳下來後我幾乎是用衝的跑上樓，跑到三樓就見門前站了好幾個人，其中正有那位大媽身影，看見我回來就嚷開了：“惠芬，你家丫頭回來了。”
走進屋子就見老媽坐在椅子上，臉色慘白。不等我問，大媽們就七嘴八舌地講了起來，一邊蹙眉聽着一邊環轉四下，看到何叔正在廚房熱菜。
雖然人多口雜，但我也大致瞭解了事情經過。就是這安置房的旁邊有條小河，老媽習慣了把蔬菜拿到河邊去洗，可能是蹲了太久起身時一個踉蹌倒栽入河裡。幸好旁邊有人看到，喊着大夥把她給拖了上來，然後再讓人去通知了何叔把她給揹回來的。
我看老媽始終不語，也不當着外人面去多詢，只微彎了腰向大媽們道謝，終於把人送走後關上了門。這時何叔從廚房走出來，把熱好的飯菜端在桌上後就往那一坐抽起了煙來。
這情形有些讓我摸不着北，以剛剛何叔電話裡的焦急狀以及以往他對老媽的細心照顧來看，應當不至於在這時對老媽不聞不問。
拉了張小板凳坐在老媽跟前，輕聲而詢：“怎麼了？”
沒料老媽低垂着眸沒作聲，何叔卻先開口了：“願願，你媽剛和我說......要散。”我心頭一驚，同時留意到老媽的眼皮跳了一跳，頓了兩秒我問：“發生什麼事了？”
一片沉默。
何叔在旁嘆氣：“我也這麼問了，可你媽就是不說。”
我想了想道：“這樣吧，何叔你先吃飯，我看老媽不是很舒服，扶她回房裡躺躺。”
何叔是個明白人，知道我這樣說是想單獨和老媽說話，他起了身丟下一句：“我去外面買包煙。”就拉開門走了出去。
屋內安靜了下來，我認真地看着老媽，心底某處在漸漸鈍痛。
母女之間有很久沒有好好聊過了，可都說母女連心，在進門的一霎我就看出老媽平靜的表面下藏着哀慼。這時，她緩緩擡起了頭，那雙眼悲涼的讓我都不太敢直視。
她說：“願願，我看到你爸了。”
有什麼在心頭重重落下，壓住了我呼吸：“不可能。”
她露出淒涼的笑容，目光呆滯地盯着某處，語音輕的不能再輕，“這麼多年從沒夢過他，有過最惡毒的念頭，願他在外面過得不好，想他和我一樣受苦。尤其那次生死之際我問蒼天，爲什麼我杜惠芬要遇上一個這麼不負責任的男人，如果不是何衛名剛好救了我，就也一腳進棺材了。可是願願，我從未想過，他會悄然死去。昨晚我夢見了他跟我告別，一頭栽進河裡快嚥氣時也看到他在朝我招手，原來，他早在下面了！”
說到最後老媽再忍不住泣聲而出，淚從她眼中滾落。
我看得酸楚之極，一直都知道父親是她的一道心結，即使有了何叔，這道心結也從未打開過。就我所知真正讓她願意接受何叔，也正是那件事。
那年我正值高三，正當爲了高考拼得天昏地暗之際，老媽大約看我辛苦，特意從鄉下趕來市區給我送吃的和加蓋被子。結果還沒搭上車，在過馬路時就被一輛卡車給撞了，據我後來得知說人是被撞飛出去的，可即使這樣老媽都沒鬆開被鋪。可能也正是因爲有一牀被擋去了那沉重的一擊和摔落地時的震動，所以才挽回了老媽的一條命。
開車的司機一見撞了人就跑了，當時老媽就頭破血流地躺在地上，眼神逐漸空洞。剛好被路過的何叔看到，沒有一點猶豫地就用山輪車把老媽給騎着送進了醫院。
按理髮生這麼嚴重的事，我作爲女兒應該是第一個被通知的，然而，我卻是在半個月後才知道這事。
怕耽誤我的學業，老媽不讓人通知我，然後醫院動手術必須要有親屬簽字。終於，苦熬了好多年的老媽對何叔鬆了口，這時候的她應當是絕望與哀痛並決。記得那會我一走進病房就見何叔坐在牀邊喂着老媽吃飯，不是我敏感，空氣中的寧和讓我很快意識到一些事。
何叔有意避開了走出，留給我們母女單獨說話的空間。而老媽開門見山就對我說，她決定了以後和何叔一塊過。我沒有吵鬧，也沒有發表任何意見，只默然點頭，端過那晚沒喝完的粥喂她。一切似乎風平浪靜，但我的成績一落千丈，老師找我談過幾次話我都說是個人原因，然後又打電話給老媽卻也無果只能無奈將我放棄。因爲私下我對老媽說：打小我就喜歡畫畫，比起那些名牌大學我更想念美術藝術學校。
後來我填志願填了萍城的藝校，離開常城，踏上自己孤獨求學之路。
自此老媽心中又多了一個結，認爲我在怪她並故意疏遠她。其實怎麼會呢，自父親失蹤後就與她一直相依爲命，她爲了供我讀書幹過各種底層的活，哪怕是沿街叫賣棒冰。但是，哪怕何叔對她再好，我也仍會有反彈情緒，尤其是他們的開始沒有事先來徵求我同意就私下決定了。而且家裡多了一個人，一週或半月回來的我，反而變得像客人。
種種原因吧，在我萍城讀書的幾年裡，漸漸也將疙瘩放下，心覺既然老媽有了新的開始，就讓她和何叔好好過日子。哪料這次回來，老媽竟然......情緒崩潰。
我深吸了口氣握住她的手，一字一句說：“那是夢，不是真的。你也沒嚥氣，好好活着呢，你說那會看到爸在朝你招手，不過是你意識彌留時的錯覺。”
可她卻搖了搖頭，“願願，你不懂，人有時候不得不信命。梅姑早就替我算過，要麼這一輩子都夢不到，夢到了就代表對方已故。”
我的心漏跳了一拍，但蹙起眉問：“梅姑是誰？”
“是個盲婆。”
盲婆？我不由訕然。小時候就常聽村上人說“關盲”的故事，那“關盲者”大多是年近五六十的老太婆，於是就喊她們盲婆。我並不迷信，但“關盲”被說得很傳神，說很遠地方趕來的人一走進那屋，對方就能算出他們要找的亡人是誰，並且能讓要找的亡故者上她的身，回答一些在世人所關心的事。
我問：“怎麼你現在信這了？”
老媽說：“不是我要信，而是有些事讓你不得不信。梅姑是你阿姨引薦認識的，在那之前她去關盲過一次，替你外公關的，她誰也沒說一個人自己找上門的，人還坐在底下，就聽到上面在喊着你外公的名字，問誰誰誰的小女兒來了沒？你說邪乎不？”
我想了想道：“會不會有人認出了阿姨，暗中將咱外公的訊息透露給了那盲婆？”
“不可能的，你阿姨去的是顧山，那兒哪有什麼認識的人。”
我無言反駁，不得不承認這世界上有很多東西是無法用科學來解釋的，但又不得不讓你乍舌。“那你是什麼時候去找那梅姑算的？”
老媽向後靠在椅背上，眼神回思過往，“出車禍之前，後來每年都會去關一次。”
心中一咯噔，竟然這麼早就去算過？那麼後來她決定與何叔在一塊......