孫林剛懂事的時候，聽爺爺講了一個故事。
孫林的爺爺名叫啓波。解放後不久，孫啓波二十多歲的時候跟着父親孫夫祥一起出去討生活。
那個年代，能有吃的已經很不錯了，新中國剛成立不久，國家經濟還處在恢復中，家家戶戶的日子過的是有上頓沒下頓，有這頓沒那頓。孫啓波從小到大，是餓着肚子挺過來的。
那年嚴冬，北風吹在人臉上，能削掉三層皮，田地都凍成了鐵疙瘩。天氣冷，能吃的東西都凍壞了，孫林的祖輩們和其他人家一樣，都在餓着肚子。孫啓林的父親孫夫祥心疼家裡大大小小都餓着肚子，就帶着比較懂事的大兒子出去討點吃食。那個年代的天氣比現在要寒冷的多，孫家門前有一條河，冬天的時候，河面上結着厚厚的一層冰，大人推着小車載着貨物在冰面上過都沒有問題。
過了河，孫夫祥就帶着兒子一路上乞討，希望那一家能慈悲爲懷，施捨點吃的，好讓他帶回去給家人填飽肚子。可惜的是，沿路沒有一家人能滿足孫夫祥填飽肚子的願望，家家戶戶都在溫生命線上掙扎，路邊樹葉子能吃的都吃光了，地上長的，樹上結的都能煮了吃。
就這樣，孫夫祥帶着兒子孫啓波一路上乞討，不知不覺來到了長江邊上。過了長江就屬於江南了，那裡的季候比北方要暖和一點，江面上只是結了一層冰屑，並不能踏冰過河。在那個年代，江邊都有船老大，撐一條長約十幾米的渡船載人過河，度河的船客要是有幾個銅子兒，就給點，要是有食物，也能當錢使。
當孫啓林和他父親來到江邊的時候，船老大也在江邊上，聽說孫家父子要過河的時候，船老大對二人說，現在人少，不值得來回撐一趟，要等人多了，一起再過。
按着當時的習慣，過河講究“過陽”。就是說，江水滔滔，江裡面活着一些陰物，喜好危害一些船客稀少的船隻，如果船上人多了，船上的陽氣就旺，那東西就不敢出來了。
接連等了六七天，孫家父子纔等到聚齊了一船的船客，船老大準備開船了。渡船剛要撐帆，就看到岸上來了位白髮老人，說讓船老大等會他，也要一起過河。船老大見老人家步履闌珊，當下接了老人家一起上了船。
等老人家到了船上，船老大就對大傢伙說，船到江心，風大浪大，老人和孩子都要躲到船艙裡，等到了對岸，再招呼大家下船。
衆人答應，紛紛讓老人孩子都進了船艙，那位白髮老人也不例外，也是一起進了船艙，待船到江心的時候，突然船艙裡冒出條赤煉大蛇，蛇口中呼呼生風。衆人嚇的膽都快破了，但船老大卻心神頗爲穩定，讓衆位不要驚慌，自己依然不緊不慢的撐着船。等到了江對岸，孫啓波下船的時候，卻沒看到那位白髮老人下船，就問船老大是怎麼回事。
船老大也很奇怪，就到船艙裡去查看，而船艙裡什麼人都沒有，該下船的都下去了，只有那位百發老人不見了。
事後，孫啓波才知道，那位白髮老人就是那條赤煉蛇，這條赤煉蛇要過江，過了江就越了“龍門”，從此就化龍了，憑着赤煉老蛇自己的本事，是沒有力量過了滔滔大江的，只有化作人類乘船渡江。
孫啓波後來回到了江北老家，孫子孫林懂事後，就給孫林講了怎麼一個故事。轉眼間十幾年過去了，孫林也從小娃娃，長成了一個大小夥。
新年伊始，天空中瀰漫滿天的雪花，這是一個返鄉的季節。孫林和往常一樣，帶着大包小包的行李及一些禮物回到了老家。回到了在地圖上找不到的小村落。
按着農村人的說法，如果沒有什麼重要的事情耽擱，一個人無論在外如何流浪拼搏，過年了的時候，總是要回家的。把自己送回家讓家人看看，看着家人欣喜的臉龐，對自己也是個安慰。
去年回家的時候，孫林的心情比現在要沉重的多。今年回來，孫林特地在鎮上買了一些紙錢元寶，準備年初一的時候去拜祭爺爺的週年祭奠。
離新春還有十幾天，按着孫林本地的風俗，過年前這幾天，要“掃塵”送竈神，等到來年正月十五，還要引竈神。每年送竈神的時候，竈臺上都要擺慢了各種祭食。孫林的奶奶說，竈神上天是要向玉皇大帝稟告他在人間的所見所聞。重要的是向天山的老大彙報人家各家所做的好事壞事，一事一個帳，好的壞的來年一併算了，而這在孫林眼裡純粹是無稽之談。他是個無神論者，是不信鬼神論的。不過奶奶的一個故事讓孫林略微的改變了一點想法。
據說剛解放後有一趙姓人家，過年時候太忙，到是忘記了送竈神這一擋子事，只顧忙着自己的活。待到來年，這家人一到廚房，不是摔碗就是砸盆。這還是輕的，有一天半夜上，趙家小孫子嚷着餓了，負責照看孫子的奶奶心疼，就帶廚房弄點麪條吃。沒想到，老太太還沒走到廚房，便看到一位身着黑袍的人站在竈臺上吃剩菜。老太太風風雨雨的幾十年過來，各種事物也都見多了，不過深更半夜突然冒出個不人不鬼的東西來，也是被嚇得不輕。老太太不敢上前，只能站在門邊上看着那人一直吃着鍋裡的剩飯剩菜。
着黑袍的那東西不停用手抓着鍋裡的飯菜吃，抓一點，就走到門後邊偷着吃，一邊吃一邊掉菜渣子。老太太站在門邊上瞧了半天，才發現那東西是個沒下巴的餓死鬼。整個臉就剩了個沒眼珠子的眼窩和爛鼻子。
人死後習性還在，生前的喜好還保持在鬼身上。那個東西生前是被餓死的，半夜轉悠着到了趙老太太家門口，被趙家的竈神爺瞧見了，爲了報復趙老太太年前沒弄個隆重的形式送自己，便將這餓死鬼喚到了趙家。那餓鬼見着鍋裡的剩飯剩菜，便大吃起來，吃飽了見着鍋碗就砸。
按說人是萬物之靈，竈神沒有得到命令，是不能隨便拘人魂魄的，也就是說他不能隨便殺人。於是竈神就弄了個餓死鬼來折騰趙家。
這趙老太太也沒敢驚動那東西，偷偷的退到了正屋後，擺了個簡單的引神儀式。趙老太太看着那東西的時候，已經是二月份了，那時候引竈神的日子已經過去，所以也只能擺了個引神儀式，恭恭敬敬的將竈神安在了家裡，天天供奉着，待到來年後，估計是竈神有如滿意了，纔將那東西弄走，那東西纔沒來騷擾趙家。
故事只是故事，有的細節並不能信，孫林心裡也是這個想法，在這個改革開放的現代社會，撞見鬼的可能性幾乎要走在沙漠裡掉進水塘裡差不多。
但是孫林還是和奶奶一起送了竈神，收拾完，孫林幫着奶奶燒水，其餘的家人則在院子裡天南海北聊着，不時傳來談笑聲。
孫林幫着奶奶坐在鍋竈後面燒水，以前的鍋竈是土支的，裡面砌着磚，左右各一個鍋口，鍋口在外的叫小鍋，也叫外鍋，鍋口在裡的叫裡鍋，同時也叫大鍋。在鍋口上面有一個小洞，裡面供奉的就是竈神，待到年中的時候，也就是過年的氣氛過的差不多了，農村人便將供奉竈神的小洞騰出來，放一些火柴之類的點火工具。
冬天到了，孫林燒火的柴火有點雪水，怎麼都點不着，孫林想摸着火柴再點一次。伸手一摸，卻摸到了一個包裹。
孫林也沒在意，將包裹拿出來後一看，突然想起來，這卻是去年爺爺病重的時候，他幫着收拾爺爺遺物的時候收拾出來的油紙包裹。當時孫林也沒多想，隨手一放，就將油紙包裹放在了奶奶家的竈洞裡。
這次孫林將又將它摸了出來，才起了興趣想要看看裡面到底是什麼。奶奶見孫林看着油紙包裹出神，知道孫子的好奇心都被那油紙包裹吸引了，便慈祥得讓孫林到一邊看去，別耽誤自己煮飯。孫林從廚房裡出來，奶奶又叫了四娘過來幫忙了。
拿着油紙包裹，孫林的好奇心着實被吸引了過去。去年爺爺病重，孫林是陪在爺爺身邊的，當時子孫滿堂，惟獨小五爺因爲耽誤了車，還沒來得及回來，但是爺爺看着也高興，在最後彌留之際交代了一些後事，爺爺就將這個油紙包裹交到了孫家唯一一個大學生也就是孫林手裡面。
走到角落，孫林打開了油紙包裹，只見裡面並不是孫林起初想的什麼藏寶圖之類的，而是一套線裝本《三國演義》。整套書紙張泛黃，最上面的幾本已經被蟲子密密麻麻的咬了一些洞，而且皆都是手抄體，上面的蠅頭小篆寫的那個叫絕，估計現代書法家中沒有人能有水平寫出這等字體的。
孫林一本一本的翻着書，他對書中的內容不感興趣。《三國演義》他看了不止十遍，裡面的人物故事都能背下來。諸葛亮未出茅廬，三分天下、張翼德，單騎偉鎮長板坡、關雲長單騎走麥城等等，這些都不能勾起孫林的興致。
翻着翻着，一本薄薄的古書映到了孫林的眼簾。這本書夾在三國的中間，想必是爺爺和着三國演義一套書一起藏起來的，是什麼樣的書，要夾在三國演義中間藏起來呢？
這本書和《三國演義》一樣，也是手抄本，但是書看起來要比《三國演義》還要古老的多，單從紙張上看，此書就要比其它的書歲數要大。
孫林奇怪的翻開來，書是用油紙包裹起來的，但是比起《三國》，這本書保存的要好。孫林很奇怪，三國演義已經被蟲子咬的差點絕版，怎麼這本書卻完好無損？孫林看着書面上的字，古字體，孫林憑着大學時在圖書館學得的一些零碎的古字體知識，勉強能認出來書上的四個字爲：陰陽拓本。
頓時，孫林的心完全被這本陰陽拓本吸引了，他翻開書，卻見書中記述的都是一些奇門異術，還有一些關與鬼神妖精的記載，而且還有一些類似與古代方術的描述。不過裡面都是一些理論上的知識，僅僅是對如何識別鬼神的描述，以及一些簡單的驅除方法，對與一些書中所述奇門陣法如何擺如何布，以及如孫林所想的更厲害的東西書中卻隻字未提。
不過，孫林還是被吸引了。在學校，孫林對那些枯澀的教科書已經免疫，看着就像嚼着爛樹根，枯燥無味。眼前的這本書，裡面則與現實背道而弛，光是裡面的神怪傳說，就已經夠孫林不眠三個月了。
正月裡，陽光雖然不猛，但是也夠農村人暖和身體了，孫林的家人都坐在院子裡曬太陽，每個人的臉上都帶着幸福的表情。但是孫林看着他們，卻是意外的感到扭曲，每個人都是帶着憎惡的面孔，彷彿每個人都帶着仇恨一樣。孫林很奇怪，爲什麼會有這樣的感覺？
孫林覺得是自己看書看類了，以前在大學的圖書館的時候，也曾經有這樣的感覺，事後多休息休息也就好了。孫林將書重新包好，塞到自己的包裡面，便又和家人一起嬉笑，談論將來的生活。
幸福的日子總是過的很快，年很快就過去，眨眼間就到了正月十五吃元宵的時候，按風俗，奶奶是要接竈神爺的。奶奶說，竈神爺將孫家一年的好事壞事都報告給了玉帝，今天中午十二點，要把竈神爺接回來，好好的詢問一下咱孫家到底有沒有得罪老天爺的事。
我本對這類事不太感情趣，村裡夥伴們都等着我去打牌，再不過去就沒位置了，但是奶奶似乎興趣很濃，並且很嚴肅的對孫林說道：“孫林啊，你二十四了吧，奶奶也老了，估計啊，過幾年也就隨你爺爺去了，你看哪，竈神爺是不能得罪的，他是最小的神，但是管的事可多哪，人哪，在世上可不能做虧心的事啊。”奶奶幾句話，說的孫林眼眶子溼了半圈。
孫林本來無興趣，但是聽着奶奶一說，似乎周圍都有萬千隻眼睛盯着。渾身起了一層雞皮疙瘩後，孫林也覺得奶奶說的還是有道理的。
時間到了，奶奶便開始了引竈神爺的儀式，雖說是個小儀式，但是程式卻很複雜。奶奶從屋子裡拿了一些早已經做好的年糕在竈臺上認真的擺好後，又拿出一個小碗，碗裡倒滿了一些大米。從筷籠裡拿了三根筷子，奶奶虔誠的將筷子插在了碗裡的米上面。
奶奶拉着孫林，彎着腰擺了擺，口中念道：“離地三尺有神明，神明保我家族興，三根引神柱，竈神請顯真！”奶奶說完，又是虔誠的擺了三擺，口中又唸叨了一些孫林也沒聽懂的話，忽然，廚房裡的光線忽然暗了許多，接着，孫林的背後隱隱的吹來陣陣陰風，吹的孫林後脊樑一陣涼。
怪了！孫林腦子裡面飛速的將在學校裡以及在社會上滾爬這幾年學到的知識一股腦的調了出來，卻也沒有與現在這等氣象符合的。孫林意識到，有東西要進來了。現在他所見到的，幾乎讓孫林的眼珠子都瞪了出來，鬧門子上也滲出了一層又一層的白毛汗。
孫林心中寒意不斷，但是有奶奶在，想必這陰風也就是奶奶所說的竈神爺招出來的了。這時後，心中不禁對剛看過的《陰陽拓本》產生了一點想法。心中雖說怕，但是也沒被嚇着，孫林學着奶奶，嘴裡將奶奶的話語重複着說了一遍後，就豎着耳朵聽着身邊的動靜。
耳朵邊上的陰風不停的吹，孫林後背一陣一陣的似乎有人拿着扇子煽一般。後背涼不打緊，但是光線越來越暗卻是讓孫林總是摸不着邊際：這是吹的那門子風呀，冬天本就冷，再怎麼一吹，感覺像是大冬天不但光着身體，還有人拿着盆在孫林的後背上倒冷水一般。這樣折騰下去，非去醫院不可。
想歸想，孫林的耳朵依然支着，動靜不但沒小，反倒越來越到了。這時，奶奶的聲音又響了起來，但是聲音明顯不同與剛纔那般虔誠冷靜。
“奶奶……”孫林意識到這事不對，去年爺爺過世的時候，奶奶也是這般隆重的引竈神送竈竈神的，但是也沒整出這般的光影還帶音箱幹風效果的。
空氣中帶着噼裡啪啦彷彿有人打鬥的聲音，仔細聽起來，又似有人放鞭炮。
過年後這十幾天，孫林沒閒着，有時間就把陰陽拓本拿出來翻，多多少少也學到一些理論上的知識。按陰陽拓本上說，這聲音正是破煞所發出來的！
讓孫林沒想到的是，奶奶的聲音越來越小了，而周圍的空氣也出奇了的靜，約莫半支菸的工夫，插在碗裡的三根筷子啪的從碗裡彈了出來，摔落在鍋裡，彷彿有人故意把筷子從玩裡拔出來後，又狠狠的摔在了鍋裡一樣。這時，四周的聲音又大了一些，其中還夾雜着一些淒厲的慘叫聲。
又過了一會，突然的陰風停了，屋子裡的光線也明顯好多了。奶奶依然弓着腰，手裡面拿着從碗裡彈出來的三根筷子，口中念道：“孫林啊，沒道理啊，難道是你那死鬼爺爺有什麼不放心的事嗎？”
奶奶的聲音讓孫林着實震撼了一下，按說爺爺的去世，他的心情比誰都沉重，爺爺是把孫林從小帶大的人哪，去年去世了，奶奶就拉着爺爺的手說着如果有什麼未了的事，就交代下來，讓奶奶去辦。如果奶奶辦不了，就找兒子去辦。總之想什麼辦法也要把爺爺說出來的未了事給了了。但是爺爺當時任憑奶奶怎麼說，就是一個字都不吐，而是眼睛直直的看着孫林，似乎有什麼話要對孫林說一樣。而孫林當時沒意識到爺爺的眼神是有事情要交代，而是認爲爺爺是不捨得自己這個長孫。
“不對呀，竈神爺不進竈呀，難道我們孫家得罪了老天爺嗎？不會是衝煞了吧？竈爺啊，有什麼得罪的地方請您明示呀！”奶奶的語氣雖說開始正常起來，但還是帶着一絲的恐懼。
孫林壯着膽子開始安慰奶奶：“奶奶，也許是竈神爺在院子裡看風水了吧？”