“那天過後，我就很少見到盧管了。工程也快驗收了，一大堆問題，我也很忙。”
“那張紙我一直留着，沒拿出來看，也沒拿出來許願。我聽老婆說盧管的手術很成功。我替他開心，那天工程都做好了，工人們都走了去喝酒慶祝，我一個人留在樓頂上，癱在地上，看天，看雲。雲一朵朵飄，漫無目的，白白的，肚子沉下尖兒。我一朵一朵地看，卻沒看到盧管說的莢狀雲。驗收就在今天晚上，雖然我這裡都準備好了，可通不通過我心裡實在沒底，我摸了摸兜，拿出紙，想找到飛碟雲許個願。”
“明知是假的也無所謂，人總要做點什麼。當我拼盡全力，做了我能做到的一切，剩下的不能做的也不能隨意放棄，許願、等待、希望……”
“我突然理解盧管，他是不是也是這樣面對疾病呢？”
“我心裡想的，和天上漂的雲像極了，一朵朵，揉碎了，亂七八糟，風胡亂地吹，有時小云趕上大雲融進去，有時風撕了大雲，裂成兩半，我一會兒想工程，一會兒想盧管，一會想家裡的老婆和兒子，最後我沒找到飛碟雲，就站起來，拿了掃帚把樓頂掃了一遍。”
“我可不想因爲衛生問題沒通過驗收，或是要再整改一次，我拖不起了，再拖下去，債主就該上門把我打進醫院，連救護車、直升飛機都不用叫，直接擡樓下重症監護室。”
“掃到一半，我在一盞中光強航空障礙燈前停下來，六盞中光強航空障礙燈排成一線，向屋頂遠方延伸，離我最近的障礙燈的水泥座下，有一個深深的腳印，水泥沒幹，就有人踩上去，一看那鞋印子我就知道是誰了。小王！”
“我上輩子欠你的？又是不戴頭盔騎電驢玩手機撞到牆，被人送進醫院，還要我給你提鞋送到醫院，現在又給我踩出個鞋印子？讓驗收的人看到多那個？萬一心情不好讓我整改，錢回不來，大家都得死！”
“我打電話給小王，他沒接，我想起上次他騎電驢撞牆，有路人大叫：開車看路。他回頭一笑，撩撩一週沒洗的頭髮，說開車看技術，然後就一臉懟到牆上，啪唧粘牆上，跟粘了粘鼠板的哈士奇一樣，半張臉皮歪了，半天沒下來。就這樣，躺病牀上，還說自己練過鐵頭功，沒事。”
“小王一定是腦袋撞壞了。不對，撞之前腦袋就壞了。要不是工期趕，我就不該把燈交給他裝！”
“小王終於接起手機，醉醺醺的問我來不來一起喝酒，他們開了三箱啤酒，喝倒了八個人，就等我來給他們結賬了。大大大哥，這個工程做完，發達了，以後記得拉兄弟一把。我說拉你個粑粑幹！那盞燈怎麼回事？”
“小王沉默了一會兒，聲音慌了，老大，你發現啦？我呸了一下，說瞎子都能摸出來，你是不是還打算按個手印紀念一下啊！”
“小王說都怪齊師傅，齊師傅說忙不過來，問誰能幫忙接個線。我打斷他，說那你就一腳踩上去了？”
“小王說對啊我拆過鋼鐵俠的玩具，接線搭線的活最熟，齊師傅叫我紅配紅，藍配藍，還有根灰線沒說就走了，我就把紅線藍線連起來，試了下燈能亮，灰線就沒連，老大，該不會燈亮不起來了吧？”
“當時我腦子一炸，看着那盞中光強航空障礙燈，心虛的不行。這混蛋小王明明是做粗工的，居然去接手電工的活？我趕忙去開關室，開了障礙燈。”
“燈亮了。但第六盞明顯慢了一拍。完了。完了。那條灰線是同步線，是控制障礙燈同步啓動的線路，小王沒接起來，現在線都封好了，晚上就要驗收，難道還把水泥砸開，再連一次？啊啊啊！我當時就想殺了小王，當初撞牆上就該讓他多躺幾個星期。”
“我一遍又一遍地試，第六盞始終慢一拍，只要眼睛不瞎都看得出來。”
“當初接這個項目的時候，上面就有人旁敲側擊過，說你靠低價中這個標，很多人看不過去，賺多賺少是一回事，恐怕會有不少麻煩。正因爲這樣，我纔不想出任何紕漏，儘可能不讓別人抓到小辮子，結果還是出錯了，雖然只是燈光延時的一個小問題，不影響實際工作，可在大晚上的太明顯了。和延時的障礙燈相比，邊上的水泥鞋印就是個屁！”
“怎麼辦？怎麼辦？我拿着掃帚在樓上轉，想打電話給朋友，問一下能不能申請隔天驗收，結果朋友說就今天晚上，驗收負責人的兒子今晚過生日。我說他兒子今晚過生日關驗收什麼事？”
“朋友說負責人家住濱海新區，就等着看醫院晚上頂樓的燈光過生日了。你可不要傷了負責人兒子的心。我說別說了，只要驗收通過，讓我給他當兒子都行。我掛了電話，又打去問齊師傅，問同步線沒接怎麼辦？齊師傅說把它接起來不就行了。哪個混蛋又忘了接同步線了？沒文化的傢伙，一個個，就知道信號線，不知道同步線，老婆換個名字就不知道了？我忍住罵齊師傅的衝動，問他已經封好了，不能接了，怎麼辦？”
“齊師傅說那只有一個辦法了，我差點把手機插進耳朵裡，靜靜地聽，然後聽到一聲酒嗝。聽得我反胃，胃酸逆流而上跳進心裡，成了心酸。”
“齊師傅說把所有燈打開。一直亮着。”
“我想了想，齊師傅的建議意外的靠譜，好像真的可行。等驗收通過，再重新連一下信號線就行了。”
“我把樓頂所有的燈打開，天漸漸黑了，天上的雲厚得像要掉下來。燈光向上，照亮了一小片的雲，我仰頭朝上看了會，心煩意亂起來。那盞延時的障礙燈橫在我心裡，還發出嗚嗚的響聲，似是變成了救護車的警報燈，提醒着每個人，快來看我，快來看我，我不一樣。”
“我看看時間，離驗收還有兩個小時。我靜靜坐着，一時不知道做什麼好。這時手機響了。”
“是老婆打過來的。我接起來。”
“她說她要來醫院。我問她來醫院幹什麼？孩子呢？她說孩子交給爸媽照顧。我說不用來了，驗收而已，例行程序，你來也幫不上忙。”
“她說不是，送一個朋友過來，她老公住院，醫院下了病危通知單。”
“哦。我鬆了口氣，我可以在外人面前狼狽、煩惱、糾結，但是在老婆、在家人面前我做不到。”
“我隨口問了句。她老公誰啊？”
“老婆說，跟你提過的，葉北玄。”