女孩臉色疲倦，眼下發青，衣服上滿是皺摺，身上有股混雜的味兒，估計剛從火車上熬煉下來。見她確實不似有伴，軍人將她帶至最近的派出所，交給民警。
面對民警的查問，程心將先前對軍人說的話又述了一遍，“我和阿爸出了火車站不多久，見鞋帶鬆了就蹲下來系，”她踢踢腳上的運動鞋，“再起來時，阿爸就不見了。”
民警問：“你和父親叫什麼名字？如果走散了，他應該會去火車站的廣播站尋人。”
“我叫程心，我阿爸叫程偉。”
民警轉身，交代另一位民警去火車站查詢。
等待期間，程心翻出書包裡的餅乾，就着民警給斟的溫水一塊塊吃。
民警問她是不是沒吃晚飯，見女孩靦腆地點點頭，他又託另一位民警去附近買了個新鮮飯盒回來。
程心感激地收下了。
人在派出所，感覺有靠山，處境安定了，某些脾性就出來發作。那個飯盒的菜式八成不合程心的胃口，又鹹又甜的，沒個準確的味道，白米飯水又放得多，糯軟糯軟的像煮得熟透的土豆，毫無咬感。她有一口沒一口地挑着吃，還不如嘎巴嘎巴脆的梳打餅乾。
派去火車站的民警很快回來了，問到的消息是沒有一位叫程偉的人尋人，也沒有人尋一位叫程心的孩子。
民警皺眉看向女孩。
程心將手中的飯盒一放，肩膀都塌了，無奈道：“阿爸一直不太喜歡我，小小事情就又打又罵，他這回是故意扔下我了……”
民警問：“會嗎？”
在火車站遺棄孩子的案例不少，被遺棄的大部分是女孩或者身有殘疾的。運氣好被送至派出所的，會被送去孤兒院，運氣不好，直接被誰誰誰撿走的，也不知道拿去幹什麼用了。而這位女孩五官精緻，明眸皓齒，思維言語舉措都沒毛病，身體是瘦了些，但不似是捱飢抵餓耗出來的，再看她吃飯盒時的挑剔模樣，大概不曾吃過苦。既然如此，怎麼生出遺棄的說法？
程心低下頭，“我在火車上跟阿爸鬥嘴了，他很兇，揚言不要我……以後會要小弟弟呢，更不在意我了……”
會要小弟弟，民警聽出些明白，安撫了幾句。
程心表現樂觀，她希望民警能送她回村裡，說向父親道個歉就沒事的了。
民警：“你是淮安銀湖縣白應村的？”
“嗯。”
“村裡都有什麼？”
程心擡起目光，焦點落在民警身後灰白牆身上的黑色掛鐘，“村口有棵大榆錢樹，結果的時候，村民都會去摘果實回家做一大鍋榆錢粥，一連吃好幾天，頓頓吃頓頓有。那味道……實在沒意思。”
“哈哈哈！我也不愛吃。”民警拍拍大腿，開懷了，“這樣吧，你先在派出所休息一個晚上，明天我們派人送你回去。”
程心大喜，“多謝叔叔！”
隨後她被帶到一個休息室，沒有牀，只有一張木質沙發與簡單的被枕。將就着過一晚沒有問題，比流浪街頭強多了，明天還有免費車坐，賺翻了。
程心有些得意，又由於從昨天清晨到現在沒合過眼，人一躺下來，心就鬆弛了。
再等一晚，不僅這趟旅程，她上輩子的人生也真正有個了結。
她腦裡不斷組合着明天的片段，越想越雀躍，之後睏意越來越濃，不知不覺中，在風扇聲嘎嘎嘎響的世界裡沉睡了，進入到另一個世界。
那裡有一棵又高又壯的榆錢樹，陽光熠熠，和風習習，滿眼翠綠盎然。樹底下一個背影筆直的男人雙手插在褲袋，仰頭望着樹冠發愣。程心喚了一聲，他回頭看她。陽光打在他的臉上，耀眼得亮白一片，掩住了他的模樣，但程心知道他在衝她笑，並衝她伸手。她跑過去，遞手搭上他的，再任他牽着往他家走。
那段路他們走得很慢，慢到眼見熟悉的家門時，天自然而然地亮了，人該不該也要醒了。
民警安排派出所的老師傅駕一輛皮卡車送程心回家，並交代他見到程心父母時，好好教育一番。
正要出發，恰縫昨晚送她去派出所的軍人仍在廣場上巡邏，程心特意過去再次感激對方：“謝謝你，叔叔。”
“不用謝，應該的。”軍人謙謙一笑，拿手正了正軍帽，又道：“另外，我不算叔叔，我今年才18歲。”
程心：“……”
開車的老師傅起初跟程心聊了會閒天，上了大公路後他就不再說話了，車開得又快又穩。
窗外的風景流光掠影，比火車上看到的稍爲精彩豐富。原本從南京坐車去淮安，再轉車去銀湖縣，再再轉車去白應村，前前後後至少折騰七八個小時，如今老師傅一路踩油，又省去不少週轉的時間，不過四小時，程心就見到了那棵自己口中、夢中的榆錢樹。
老師傅把皮卡停在村口外，打算隨程心一起回家，教育教育她的父母。
程心卻百般阻攔，“我阿爸什麼都不要，就要臉！你放心，這裡我很熟，大不了我躲三舅家！”
她好說歹說，終於勸服老師傅駕車離開。
程心鬆了口氣，仰望那約摸四層樓高的榆錢樹，緩了一陣，才擡步往村裡走。
時值晌午，也許家家戶戶都在屋內吃午飯，村裡行人少，聲音小，格外安靜。
這條村在浩瀚的中國裡普普通通，寂寂無名。它沒有驢友必訪的景點景色，沒有響譽全國的名菜佳淆，交通也不發達，甚至可能連快遞員都不太青睞它。然而程心來了，上輩子更是每年至少來一次，僅僅因爲這裡是他的故鄉，從村頭到村尾，都有他生活過的足跡。
程心舉目張望，這將會是她最後一次踏上這片土地，以後的以後不會再來，後會無期。抱着決別的鬥心，這些在外人眼中乏味可陳的村景，貧瘠平凡的村屋，此時此刻對她另有意味。
多虧白應村幾十年不變的村貌，程心輕熟地在交錯無章的村道里七拐八拐，直至視線內出現一段長長的彎路。
路寬約兩米，蟒蛇一般在平坦的大地上蜿蜒向前，兩邊是錯錯落落的油菜花田，東一堆西一堆，沒有規模不成壯觀。田間會零零星星地冒出幾戶人家，最省錢的泥磚房猶如敗瓦，昭告着此地並非童話世界。
當年他倆開辦小五金廠，賺了些錢後，他讓父母把泥磚房推了重建。重建的房屋自然比原來的更結實，卻毫無美觀可言，尤其二樓外牆一圈陽臺，再用玻璃窗圍起來，實在醜。程心每見一次就吐槽一次，感覺花了錢沒建好房，虧。他笑道村裡人就喜歡這樣式。
那時候她以兒媳婦的身份陪他回來探望父母，先幾年大家相處得挺愉快，後來見她肚皮沒動靜，某些眼色表情就不言而喻了。
程心對着蔚藍得跟假似的天空嘆氣。她心底攢了許多話，許多上輩子沒有問的話，等會見面了，一定要親口問他。
不管他回不回答，哪怕他當她瘋子，也要問。
印象中順着這條彎路，大概三四百米處就是他的家。程心邊思忖邊移步，眼睛不放過任何一處房屋，可走了不多久，腳步就僵了。
阿姨罵她冷心冷肺，阿媽罵她不負責任，外婆間接批評她無心裝載人，程心不願意承認這些罪名，畢竟世界上尚有那麼一個人能證明她不是。
可不，她可以憑着一個數十米開外的年輕背影，就認出那是誰。假若她如長輩所說的那樣，試問又怎會做到？
那個高高瘦瘦的背影，步速不緊不慢地往前走，他必定不知道身後有人，有一個怔怔注視着他，對他又愛又恨的人。
回憶是一壺刻意埋藏的陳酒，他身影的出現打碎了酒瓶，昔日的細節全傾倒了出來，劇烈的酸澀滋味淹沒了女孩，令她瞬間幾乎窒息，眼眶驟熱。耳邊又再響起車禍前電臺播放的那首苦情歌，催人淚下的旋律彷彿譜在體內，成爲抹不掉的印記，總能在特殊的時候掀動她全身情愫。
近二十年的共同度過，濃縮成一句話，那就是短短八個字——曾經他們至誠相愛——程心至此都不去懷疑。
他爲人溫潤，待人寬厚。他跟她同姓，程心老覺得佔了便宜。他的名字很動聽，跟黎明在《今生無悔》裡的角色名字一樣。只是黎明今生無悔，他與她往生有憾。
程心釘在原地，那道背影漸行漸遠，視線也越漸模糊。她仰起下巴，強抑內心的洶涌，張開脣，嘗試着朝遠方呼喚。
第一聲哽咽沙啞，別說對方了，連自己都聽不清。於是她運一運氣，不再猶豫地追上去，並壓着哭腔，竭力呼喊：“程，程朗——！”
作者有話要說：
求收藏，求評論，賣身求