小城冬天的早晨是有霧的，迷茫茫的一片，整個城都籠罩在這霧中，濃重的大霧瀰漫在天地之間，好像從天上降下了一個極厚而又極寬大的窗簾。河裡淡淡的白煙和這漫天的大霧融合在一起，人，橋，霧組成的小城冬天別有特色的風景，這是一幅優美又飄渺的風景畫。
周言在家的這些天都在操勞。她和媽媽兩個一起照顧爸爸。在這種天寒地凍的天氣裡，所有的家務都是放大數倍的辛苦。既然回來了，一邊分擔着家裡的家務，一邊還要去某華書店實習。但周言現在實習得三心二意，一方面學習到如何經營一家實體書店，另一方面也發現了實體書店暴露出的諸多問題。
在這個煎熬的過程中，一邊在堅持着什麼，一邊又在放棄着什麼。如今的書店，舊人紛紛被解聘，許多工作分攤到了他的頭上，暫時沒有替代者。他做得頭暈眼花，擡眼看一眼手錶，手錶的指針都有好幾根，得眨上半天眼睛。才能好不容易看清兩根指針形成的夾角。連他的頂頭上司都頂不住了，驅趕大家先下班，明天再來。
放假以來，江嘉禾的直播事業可謂是風生水起，粉絲一路瘋漲。但仔細看看，最近每天粉絲增長量剛好卡在1000，不多也不少。拿腳趾蓋想想，也知道這裡面一定有鬼。江嘉禾第一反應就是給蔡逸辰打電話質問，不知道爲什麼江嘉禾還沒開口，哭聲先從電話那頭傳了出來：“你是不是給我買粉絲了？”
蔡逸辰心想完蛋了，該怎麼解釋呢：“如果我說不是你會信嗎？”
這麼一說，江嘉禾自然確定了這都是蔡逸辰的所爲。不僅僅是因爲蔡逸辰瞞着她，江嘉禾認爲這是蔡逸辰不相信她的實力的表現，所以更覺得委屈了。索性關掉了手機不給蔡逸辰任何解釋的機會。
蔡逸辰看着自己撥不通的電話，發不出的微信消息，急得如熱鍋上的螞蟻。轉念一想，他還有老姐這個殺手鐗。
蔡逸語受弟弟的委託，約江嘉禾一同逛街血拼。蔡逸語穿時下很潮的機車皮衣，踏一雙高跟皮靴，手挽一隻香奈兒荔枝皮包，進門先端起手機給自己來一張，然後旁若無人地投入戰鬥。蔡逸語如此做派。自然得到店員裝作矜持而熱情的招呼。
很快，江嘉禾也進門。若在以往，蔡逸辰準是滿心喜悅，可今天想到江嘉禾還生着氣，瞬間黯然。他毫不猶豫地走過去，在江嘉禾與蔡逸語會師之前，來到江嘉禾面前。走近，纔看清，江嘉禾眼皮腫脹，一向精靈一般的眼睛今日無精打采。“嘉禾，這麼巧。”
江嘉禾不由自主後退兩步，即使當着蔡逸語的面也不打算敷衍，“姐姐，你叫他來的嗎？不是說只有我們兩嗎？”
蔡逸語已經感受到兩人之間的劍拔弩張，她連忙撇清，“沒，碰巧遇到的。”
“我正好路過，打算買只包。你們儘管血拼，我替你們拎包。”
江嘉禾扭頭對蔡逸語道：“那我先走了，你們逛吧。”
蔡逸辰低聲下氣地道：“對不起，嘉禾，原諒我，不原諒我也行，只要你別走開。我在外面等，你們挑好了喊我一聲，我來刷卡。”
“真的嗎？有上限嗎？”蔡逸語毫不客氣地揩油。
“只要嘉禾願意。”蔡逸辰勉強保持微笑，兩眼一直看着江嘉禾。
曲蔡逸語不知這兩人鬧什麼，她不急着血拼，抱臂圍觀好戲。但她見到蔡逸辰開心地一蹦三尺高，很情聖地握住江嘉禾一隻手吻，咦，難道好戲這麼快散場？她鬱悶得想尖叫。
難得的好天氣，臨近春節，這一天蔡逸語沒有給自己安排工作。從來日子過得充實忙碌，此時忽然不知道該幹什麼，也什麼都不想幹。索性放下手機去了一家電影院，買了一包爆米花，隨便選一個放映廳買票入場。
人很少，蔡逸語選了最遠離人羣的前排位置。燈暗了。伴隨着配樂響起，安蔡逸語便開始發呆。彷彿在家發呆是罪過，坐在電影院對着熱熱鬧鬧的銀幕轟轟烈烈地發呆，便是正確。從來。心情不好時，蔡逸語都是鑽進電影院轟轟烈烈地發呆。
然而這回不一樣，這一回她莫名地心酸，竟然忍不住掉下眼淚。或許是因爲想到了那個少年晨洛，或許是因爲自己實習期間的種種挫折和委屈。但等意識到自己落淚，蔡逸語連忙拿出紙巾擦乾。
下意識地觀察一下週圍，見沒人留意她，她才放心。但再也坐不安穩，只得低頭離開。她從來不敢當衆流淚，流淚便意味着軟弱，意味着屈服，也意味着別人可以乘虛而入，欺負於她。
今晚的晚飯時間提前安排給了她的爸爸，誰知道又是一場“鴻門宴”。蔡逸語吃了一頓非常滿意的晚飯，滿意的原因主要是這個對象似乎和她是一路人。
原來這位才子並非乖乖跟着父母等待三天等着相親，而是他本身就在濱海工作，獨自主持一家進出口公司和一家投資公司，與父母的事業銜接，成爲父母公司在濱海的窗口。夏天才剛從澳大利亞學MBA回來，跟蔡逸語差不多，正處於好強的創業階段。因此兩人一搭上話，便有說不完的同感。
父親見兩個年輕人聊得正歡，便藉口有事提前離開了。他不知道的是，他們兩都是醉翁之意不在酒。
白天休息陪伴家裡人，晚上直播的日子辛苦卻充實。如果沒有收到公司今天發來的周度總結報告，她還以爲自己的直播轉型效果不錯。這天晚上林婉婷的直播就顯得有些心不在焉。
“這款乳液清透自然，適合幹皮的妹子使用。”林婉婷手裡旋轉着乳液向粉絲們展示。
“清透適合幹皮？主播不會不懂護膚吧！”
“就是說錯了吧，別上綱上線的。”
“小主播就是沒見識。”
林婉婷看到一條條刷出的彈幕，連忙解釋道：“不好意思不好意思，是適合油皮使用，是我嘴瓢了各位，謝謝大家的指正，我會繼續努力的。”
看到林婉婷誠懇的道歉，粉絲們也很快的揭過了話題，林婉婷也就繼續直播，粉絲們也不鹹不淡的互動。
這是林婉婷與俞一舟說清楚以後，俞一舟第一次以朋友的身份來到林婉婷的城市。俞一舟趕在林婉婷直播結束睡覺之前到達了林婉婷家樓下，拍了照片發給林婉婷，邀請她一起去吃個夜宵。
場景好生熟悉，彷彿昨日再來。
俞一舟穿着件短羽絨服，他彷彿永遠都是精力十足，走路似是腳底裝了彈簧。“恭喜你！直播事業更上一層樓。”俞一舟從背後掏出一束花，是林婉婷非常喜歡的白色桔梗。
可林婉婷腦袋打結。直着眼睛反射性地道：“謝謝，我累得稀軟了，不去玩，不去。明天還得加班。”
俞一舟將鮮花塞給林婉婷，“那好吧，那我們去旁邊凳子上坐一會兒聊一會兒就放你回家。”
林婉婷搖頭，她很想委婉表達，但是腦袋超負荷運轉之後停擺，由不得她。
“我很久沒有來打擾你了，給你時間去做你的事業，你能不能再給我個機會替你分擔一點壓力。”
林婉婷一再搖頭，“我有喜歡的人。對不起。”
俞一舟微笑：“你沒有。上次你也這麼說，但我會觀察。”說着，俞一舟微微蹲下身，“我很會觀察的哦。”
林婉婷不由得一笑。俞一舟鬆了口氣，道：“有點冷，你上去吧”
“不，你等等，別打擾我，讓我想想該怎麼表達。對不起。”林婉婷口氣溫和，但態度堅定，絕無妥協。可直播累得腦子實在不好使，組織幾句話竟然得想好半天。好在俞一舟倒是有耐心等待，而且自覺挪了位置，替林婉婷擋風。
林婉婷想好了，才道：“對不起，讓你久等。還記得我們幾個月前一起玩了一個週末。雖然很愉快，可美中不足。到後來我纔想明白爲什麼，如果有表達不清楚，請見諒。當時我們爬公園裡的一座小山，對你而言，是山在那兒。但對我而言，是對着沿途一草一木一石一亭浮想聯翩，想歷史上的誰誰曾到此一遊，面對此山此水曾作何感慨。你不停頓地往上爬，以征服爲傲；我卻流連忘返，並不在意登頂。這就是我們之間的差別，這種差別是原則性的。”
俞一舟當然明白這是他們之間存在的致命的問題，也明白他們他們之間再無可能了。他努力過了，林婉婷也努力過了，他們終究還是錯過了。人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。在經歷了這麼多事情以後，兩人之間已沒有了剛剛認識的時候的美好、淡然。那麼一切停留在初次的感覺多麼美妙，當時的無所掛礙，無所牽絆，一切又是那麼自然。初見時的美好，結局的超乎想象，勾繪的人生，總有那麼幾許淡淡的遺憾和哀傷。
與憧憬着春節來臨的中國人不同，作爲一個日本人，星野植樹還是不太習慣這個濃濃的新年氣氛。對於他來說，新年卻是一年中他最痛苦的一段時間。他沒法回到母親身邊，卻無時無刻不想起自己的母親，想到那段最難的時刻，都是母親陪伴自己走過來的。很小的時候星野植樹就被診斷出了中度抑鬱和中度焦慮。自此之後，植樹的生活充滿了各種顏色瓶瓶罐罐的小藥丸。父親對植樹生病的事情毫不關心，甚至還說這些都是植樹的無病呻 吟。
起初這些小藥丸還可以讓植樹在那些無法抑制的“不太好”的時刻獲得短暫的解脫，小藥片帶來的副作用是無盡的眩暈感，這讓植樹只想一直睡下去，植樹的房間變得昏暗，即使是白天窗簾也是拉得緊緊的，每次植樹把房門緊閉，母親就總是害怕發出一點動靜把植樹吵醒。而父親卻總是會埋怨植樹整天無事可做在家裡睡覺。植樹聽到父親站在門外的數落，就會把頭埋在被子裡，讓被子隔絕住父親的聲音，當那聲音愈來愈小，它又有可能會出現在植樹的夢裡。
當小藥丸開始只剩下副作用，植樹累了。植樹不想在這清醒與困頓之間再繼續的穿梭了，他查過資料，抗抑鬱的藥物只是起到緩解作用，並沒有根治作用。
像是一場拔河，稍微鬆了一點力氣，而對手又正好看中了這次機會。片刻間，植樹已全身而退了，任憑被這股力量狠狠地摔在地面。
“一切本就沒有意義。”植樹在十五歲感覺隔離了全世界的美好。他選擇讓身體的疼痛帶他解脫這一切。好在母親及時的發現了倒在浴室裡的植樹。看到這樣的植樹母親的心要碎了，好像心上有一千隻眼睛正流着淚，爲了防止這樣的事情再次發生，植樹休學了。
母親每天在家裡陪着植樹，想辦法讓植樹不再產生不好的念頭，帶着植樹去旅遊去散心，植樹開始覺得那些不堪忍受的痛苦都會被母親輕柔的話語驅逐。持續性的低落已是常態，不算開心和難過這兩種情緒，但就像“不太好”也比“不好”好上那麼一點。
所以不管星野植樹對父親有諸多怨恨，甚至怨恨自己，但母親和妹妹永遠是他心中的神，是支撐他活下去變得更好的動力。每當中國的新年來臨，他也不免想起母親和妹妹。唯一值得欣慰的是，來中國上學的第一年就交到了很多不錯的朋友。他能感受到，大家是真的把他當作朋友的，紛紛給他發來了紅包，甚至邀請他一起去家裡過年。他們就是他在中國的家人，是他親自挑選的家人，他就在濱海大學等着他的家人們回來。
三十這天，星野植樹簡單吃過午飯迷迷糊糊睡了個午覺，收拾了一下自己便出門了。天朗氣清、陽光和煦。遠處天空白雲點點，近處人們喜氣洋洋。鞭炮聲聲，驚起棲息在樹上的鳥兒們陣陣盤旋；彩旗飄揚，映着人們燦爛的笑容格外鮮豔；花兒朵朵，襯托着城市格外美麗；那一點一滴，一景一幕都如此幸福和諧，甜蜜幸福充滿了整個城市。行走在大街上，到處都是新年喜慶與樣和的氣息，到處都是熙熙攘攘的人羣，人們的臉上掛滿了歡笑。小孩子在父母的懷抱裡也呆不住了，他們被這樣熱鬧的氛圍深深吸引了，火紅的冰糖葫蘆，五彩的棉花糖，各色各樣的小玩意兒......都吸引着他們的眼球。一切都那麼的祥和美好。星野植樹也深深地融入了這新年的氛圍中。當然，星野植樹是有目的地的——李叔的燒烤店。曾聽許諾說過李叔孤苦伶仃一個人在這個城市，無妻無子。這不是剛好和他是“患難兄弟”嘛。早早來到燒烤攤，意料之中李叔獨自一人坐在燒烤店，手上邊穿着串串，嘴上還唸叨着恭喜發財等吉利話。這真是個有趣的小老頭，這一定會是個有趣的春節，星野植樹想。
“噹噹噹……”隨着新年鐘聲的敲響，煙花和爆竹便齊鳴起來。星野植樹拿出了早已準備好的煙花，點燃了煙花筒，只聽見“轟”的一聲巨響，一顆煙花彈升到了空中，在一瞬間爆炸了，那爆炸了的煙花彷彿是一朵美麗的蓮花在空中展開了花瓣，這時，一顆顆煙花又從煙花筒中噴發，像無數明亮而璀璨的流星，在天空中一閃而過……天空中還閃爍着其他的煙火，它們有的如一串串珍珠，有的如一顆顆流星，有的如一朵朵菊花，有的如一條條瀑布……讓他目不暇接。一聲聲響亮的爆竹聲，一朵朵光芒四射、燦爛無比的煙花，在天空中飛舞，各式各樣，五光十色，把天空點綴成一朵鮮花， 夜空頓時變得光彩奪目。此時的場面，被笑聲、鞭炮聲、喊聲、樂曲聲合成的旋律包圍着，真是熱鬧極了。也算是過了一個團圓的春節，一個正宗的中式春節了，星野植樹這樣想。
李叔臉上也流露出燦爛的笑容，時隔多年，他又一次感受到新年氣氛。儘管他無妻無子，現在有這麼些個小傢伙時常來搗搗亂，還有很多老顧客經常光顧生意，生活似乎也多彩了起來。
春雷陣陣，細雨霏霏，正式宣告了寒假的結束。