晚上七點半左右，體育頻道正在直播一場斯諾克決賽，號稱世上最難運動的斯諾克在國內鮮爲人知，更不要說在黃金時段直播比賽。然而最近幾天，斯諾克比賽一直佔據了體育頻道的黃金時段，這全是因爲，一位十七歲的少年過關斬將，擊敗了多位世界名將，闖入決賽，而他的對手，正是“檯球皇帝”史蒂芬·亨得利。
卓永途問爸爸：怎麼還有外國人，能不能換臺？
爸爸解釋道：你看，那不是有中國人嘛，而且人家才十七歲，就打到了決賽。那個老外可是一代球王，現在這個少年要是贏了，那就給中國人爭氣了，因爲還沒有一箇中國人拿到過冠軍。
卓永途嗯嗯的點着頭，默默的爲少年加油。
這是一場17局9勝制的比賽，球王不愧被稱之爲“皇帝”，緊咬比分，不給少年絲毫喘氣的機會，球王追平比分，比賽戰至5:5。然而，17歲的少年到底是初生牛犢不怕虎，連下三局，比分8:5，已經來到賽點。
第14局，球王開球，幾個回合下來，球王防守失誤，左側底袋附近漏出一顆紅球。少年上場，一杆長臺，打入紅球，白球來到了低分值區，少年計算好角度，發力擊打，黃球衝入左側頂袋，白球在邊庫的反彈作用下直衝紅球堆而去。可惜少年運氣不好，球堆並沒有被炸散，白球也差點掉入左側低袋。此時，已經沒有能夠進攻的機會了，而這一杆只拿了3分，但少年並沒有放棄，轉攻爲守，繼續等待機會。
又幾個回合下來，球王防守失誤，這次仍是左側底袋附近漏出一顆紅球。少年再次上場，一杆精準的長臺將紅球打入底袋，但白球沒有避開其它球，被幾顆紅球包圍，不過運氣不錯，在底庫左側的黑球剛好能夠看到。少年打入黑球，順利校到紅球，此時，少年的注意力全部集中到面前的球局，一點一點的拿分，最終單杆103分，一劍封喉，9:5戰勝一代球王。
此時，現場觀衆羣情鼎沸，還有人情不自禁地吹着口哨，連吼帶叫的將掌聲送給少年，連解說都按捺不住激動的心情，對少年的表現讚不絕口。這一刻，“丁俊暉”三個字傳遍了大街小巷，世界斯諾克誕生了第一位中國冠軍，檯球運動風靡一時。這一晚的景象，全部都印在了卓永途的腦中。
在此之前，卓永途只接觸過一次檯球，但他覺得自己還是有天賦的。而在這一夜過後的星期天，卓永途便與好朋友凌世邦和呂航坤相約，去廣場附近的露天台球場體驗一下。因爲很多人其實並不會打檯球，僅僅只是知道規則而已，所以市場上收費的標準都是一局球一塊錢。每次，卓永途和朋友都能玩的不亦樂乎，畢竟1個小時之久才掏一塊錢，檯球果然是項物美價廉的運動。
卓永途與朋友的進步也真不小，原本1小時纔打一局球，現在縮短了半個小時，卓永途心裡很開心：果然是天賦嘛？可惜，好景不長，隨着丁俊暉奪冠所產生的效應，原本無人問津的檯球場也慢慢熱鬧了起來，後來老闆漲價了，一局球兩塊錢。卓永途他們傻了眼，原本可以玩兩局球，現在只夠一局，那還玩個球。不過呂航坤倒是想到了一個好主意，他悄悄跟卓永途說：要是自己的球快打完了，故意把黑球打進，不僅要把黑球拿出來，還要拿出一顆已經打進過的球，這樣咱們就可以多玩一會兒了。
對呀，卓永途又補充道，咱們都拿兩顆球算了，能再多玩一會兒呢。三個人就像提出了什麼能以自己名字命名的理論一般，開心的不得了，真是太聰明瞭。
就像是籃球賽事與街頭籃球一樣，檯球也有很多玩法，當然也少不了這種野場子的玩法，事實上在臺球剛興起的階段，很多人根本不知道什麼正規的規則，野場子的規則倒是廣爲人知的。桌面一共十六顆球，從1到7爲小號球，也就是全色球，簡稱純球；9至15爲大號球，就是花色球，簡稱花球；8號球爲黑色球，也是最終擊打的球，乃是勝負球；至於白球不必多說，都知道球杆擊打白球，讓白球碰撞其他的球，使其進袋，這算進球。在野場子裡，不管通過什麼方法，只要能把自己的球打進袋，那就算是進球，要是不小心打進別人的球，那得把球拿出來，誰的球誰打。打完自己的球才能打黑八，誰打進黑八誰纔算贏，可是，如果自己的球還在桌面上，那對不起了，不僅要拿出黑八，還要把自己好不容易打進的球拿出來一個，如果實力相對強一些，那得拿出來倆，這叫平衡戰局。
靠着對這套野規則的瞭解，合理的利用規則漏洞，卓永途、凌世邦和呂航坤又玩了整整一下午，老闆都嘆了氣，一局球能打這麼長時間，這仨孩子是有多笨。
到了初中，就近上學的原則，卓永途在離家很近的地方上了學，也沒了好朋友，他獨特的性格，讓他覺得每天上學的這段路就像是去做苦力一般。艱難的熬過了初中時代，雖然與凌世邦、呂航坤在同一所學校，但對於他來講，高中彷彿牢籠一般，一舉一動都不是自由的，朋友之間也很難見面。在這種壓抑的環境下，卓永途覺得自己彷彿行屍走肉，他交不到什麼朋友，慢慢的關閉了那扇敞開的大門，躲在自己的世界裡。畢竟學生時代，一切都要以學習爲主，這也是長輩們的教誨。即便是喜歡檯球，也僅僅只是偶爾的去玩一次罷了，可這偶爾的一次總能讓他感覺生活充滿了樂趣，也支撐着他，熬過了壓抑的高中。
高考結束後，卓永途仔細盤算過，還是決定在原州選擇一所學校，畢竟是省會城市，距離神秘縣也不過一個小時的路程，逢年過節的，來回也方便。校風和地理位置是卓永途最關心的，因爲對他來說，大學應該是新的開始，他再也不想回到初高中的時代，哪怕現在回想起來，都會冒出一身冷汗，他渴望良好的校風，渴望充滿熱情和善良的同學。最好是能在市區，一出校門什麼都有。當然了，住宿環境千萬不要太差，因爲高中的宿舍太潮溼，有一段時間他身上出了不少紅疙瘩，癢的晚上睡不着覺。最誇張的是，他的一條手臂上就出了16個大小不一的紅疙瘩，只能去找老師請假，還要受着老師的白眼：就你事兒多！
卓永途收集了整整一天的資料，選擇了原州輕工業大學，國際教育學院，商務管理專業。趁着自由的夏天，卓永途專門去了一趟原州，忍不住偷看了他將揮灑青春的地方。在返回神秘縣的大巴車上，與車上其他等着回家的人不同，卓永途期盼的是，早點開學吧！