分別了一個假期久未謀面的孩子們在開學的那些日子開始沸騰起來，他們在一起毫無保留地交流着寒假中的所見所聞，還愉快的分享了過年期間儲備在家中的大量零食。
轉眼就到了三月，從1982年起，每年的三月就成了一個特殊意義的月份。
上世紀60年代，全國就發出了“向雷鋒同志學習”的號召，到了上世紀80年代初，學雷鋒掀起新的高潮。因爲開放的年代，需要具有時代性典型。其時萬物復甦，中華民族整體文明素質急待提高。
1982年3月1日，全國第一個“全民文明禮貌月”開始了，因此把3月5日定爲“學雷鋒紀念日”，每年的三月份是“學雷鋒月”。以後數十年，仍然還是全國人民每年日常紀念行動的一部分。
70年代和80年代的人們對“學雷鋒”的記憶是刻骨銘心的，上學時候，有一部《雷鋒的故事》，，還要經常寫讀後感，雷鋒叔叔的故事就深深地刻在大家的腦海之中。那時人們流傳着這樣一句話：“雷鋒出差一千里，好事做了一火車”。
每年的那個時候，老師經常組織大家學雷鋒活動。都是從身邊一些小事做起，比如放學回家在小區打掃樓道衛生、撿垃圾。出門幫助盲人過馬路、送走丟的小朋友找媽媽，班級小組一起爲孤寡老人家中做清潔衛生等等。在七、八十年代絕大多數國人心目中，學雷鋒是捨己爲人，助人爲樂，我爲人人，人人爲我的精神，也始終是一項提倡助人爲樂的公益活動。
其後每年到了3到5月之間，廠礦企業、機關學校團體的團組織總要發動團員、青年上街設點，按照自身專長爲羣衆義務修理家電和自行車或理髮、提供醫療諮詢等，內容較多。他們各盡所能，表達自己學雷鋒做好事見行動的願望。再後來，只要是學雷鋒月，不僅是整個合肥市的基層團組織，甚至連駐軍和公安系統也參與到活動中來，在各處設立不少義務服務點，得到了廣大羣衆支持與好評。
1986年那個三月裡，張不倫所在的班想響應號召，準備像往年一樣上街開展一次學雷鋒做好事活動，卻不得不面臨一個比較讓人頭疼的境地。
路上處處是要扶老人過馬路的各個小學的學生。
大街上你去找一個找不到自己媽媽的小孩比花仙子找他爸還難。
想去孤寡老人家做點好事，就城隍廟附近那幾個大家平常比較熟悉的幾家，上了門才知道這幾天各個團組織已經來了七八次了。望着煥然一新，乾乾淨淨的家，再看看自己腳上的泥，張不倫他們都不知道是自己來做好事還是來添亂的。
老人家很客氣，謝絕了孩子們的好意，還杵着柺棍把他們送到了巷口。
沒有了目標的孩子們十分沮喪，七嘴八舌商量了半天也沒想出個更好的方案。倒是袁老師見多識廣，大手一揮：“走，我們去幹一件人家想不到的好事去，跟我去擦公交隔離樁去！”
八十年代長江路上的公交車道隔離墩是用水泥製成的，又粗又重，刷上紅色和白色的漆，沿着長長的路隔一段放一個，拉上鐵鏈，區別開了自行車道和機動車道。日曬雨淋，遠遠看去，就像一排裹着一層泥的大土疙瘩。
袁老師從學校找來了抹布，水桶，又找了馬路對面的藥房，從他們那一桶桶地接出水來，同學們蹲在地上，開始用力地擦洗起來。
那天是班級集體活動，袁老師特別要求，少先隊員要戴紅領巾，少先隊幹部要把標誌都戴上，因此，張不倫的胳膊上很嘚瑟的又掛起了七道槓。
擦了一陣，好不容易讓幾個水泥墩露出了原來的模樣，腰痠頹唐的張不倫站起身，舒展了一下筋骨，揮手衝着不遠處的魏林棋大聲喊：“嗨，再拎點水來！”
咔嚓一道白光閃過，就看見對面一箇中年女子拿着相機，衝他微笑着比劃了一個很時髦OK的手勢。
活動結束後的幾天，袁老師拿了一張合肥晚報到了班級，貼到了班級後面的板報牆上，那是一則關於市裡學雷鋒做好事的綜合報道，上面有一張是張不倫的特寫，年少春衫薄，揮手之間，朝氣蓬勃，天真爛漫。張不倫看得甚爲滿意，沒想到自己在照片裡竟然如此少年英俊。
不過張不倫那時絕不會愚蠢到認爲他會因爲一張照片而成名人，因此快樂了幾天就把照片的事丟到了九霄雲外。他有他自己認爲高興的事情，陽春三月，可不正是春遊踏青的好季節，學校的其他幾個班都開始有組織地開始準備了。
班長賈海燕愁眉苦臉找到了張不倫，袁老師說今年春遊想讓大家玩得好一點，想多去幾個地方，但是除了學校給的經費，錢還是不夠。
魏林棋正好走過來，賈海燕衝他招手，說正好你來了，我們商量商量怎麼辦。
張不倫提出的方法很簡單粗暴，錢不夠一人再交點班費唄，彼時他身上的壓歲錢還有平常伙食費中積攢的結餘還有不少，當時就提議一人按兩毛錢班費交，絲毫沒有注意到身邊魏林棋的黯然眼神。
等全班同學都在的時候，賈海燕宣佈了整個春遊計劃和要交的班費，同學們大多樂得跳了起來，很爽快地交了班費，張不倫一回頭，看到了滿臉通紅，欲言又止的魏林棋，從口袋裡掏出兩毛錢：“我幫你交了吧。”
魏林棋緊緊抓住了張不倫的手，很是堅定地搖頭，說明天早上我一定把班費帶來。第二天，魏林棋一進教室就把班費交給了班長。
春遊的時間終於到來了，因爲那天要去好幾個景點，第一天晚上全班同學家長應該都是爲自己孩子做了充足的準備。
張媽媽生怕自己兒子春遊餓着，很早就煮好了茶葉蛋，又到工廠供銷社買了麪包，蛋糕、餅乾，裝了滿滿一書包。還買了瓶汽水，再把軍用水壺灌上滿滿的涼開水。臨走的時候，還塞了點零花錢，說萬一水喝完了就再買點汽水喝。
早上，大家很興奮坐在教室裡等車的時候，魏林棋一聲不吭，眼睛通紅地進來了，一看就是剛剛哭過。
賈海燕悄悄問了半天，魏林棋坐在桌前一直不說話。張不倫讓賈海燕先忙其他事情去，坐下看着魏林棋，這是他到這個班以來第一次看見魏林棋哭。而看到好朋友如此面色嚴肅地看着他，魏林棋忍不住抽泣起來，斷斷續續說：“嬸嬸說剛交的班費，沒有錢再給我準備春遊吃的了。”
那天張不倫第一次對寄人籬下這個成語有了深刻理解，他的胸腔有股氣在盪漾，他覺得應該爲好朋友做些什麼，於是很乾脆地把自己的書包翻開，不管是麪包蛋糕都塞了不少給魏林棋，笑着和他說：“哭什麼，你看，我這帶了好多！我媽給我們倆準備好了。”
班長賈海燕是個細心的女孩子，不知道什麼時候張不倫和魏林棋的對話就被她看在眼裡，但一直沒過來打擾，但是整個春遊過程中，張不倫和魏林棋成了同學們重點照顧對象，把手中的零食，飲料紛紛塞給他們一起分享，於是無論任何時候，小肚子都是漲得滾圓。
那天的最後一站是逍遙津，往西去是很多的園林怪石，曲徑幽處，一塊嶙峋大石前，魏林棋很認真地刻下了張不倫，魏林棋兩行字。
“張不倫，我們是一輩子的好朋友，對嗎？”魏林棋很認真而且大聲地問道。
張不倫沒過腦子就來了句：“苟富貴，勿相忘！”
於是兩人你一拳我一腳打打笑笑出了花園。
魏林棋小升初考試後去了四中，此後和張不倫時有書信來往，但在中考的前一段時間不知什麼原因突然失去聯繫，從此再無音信。