計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三

石田衣良於一九六〇年三月二十八日在東京江戶川區出生,從小喜歡看書,學生時代每年看一千本書,也就是每天平均二點七本;從成蹊大學經濟學系畢業以後,任職於廣告公司,跟着成爲獨立文案家;《池袋西口公園》是他發表的第一部小說。

有一次訪問中,石田說,三十七歲那年忽然開始寫小說,是受了女性雜誌《CREA》刊登的星座算命的影響。一決定要做小說家,他採取的步伐非常具體、現實:調查好各文學新人獎的投稿規定和截稿日期,並且開始埋頭寫作。

雖然最初以推理作品獲得了獎賞,但是從一開始,他就寫各類不同性質的小說;除了“ALL讀物推理小說新人獎”以外,“日本恐怖文學大獎”和以純文學作品爲對象的“朝日文學新人獎”等,石田全去投稿,而在每個地方都引起了審查人的注意。

直木獎作品《4TEEN》是關於四個初中生的故事;他寫的戀愛小說很受女性讀者的歡迎;以金融界爲背景的小說拍成了電視劇。石田衣良的作品世界真是五花八門。

日本小說家,《文藝春秋》創辦人菊池寬曾經說:純文學和大衆文學的區別在於,前者是作家爲自己寫的,後者則是爲別人寫的。從這角度來看,石田衣良可以說是天生的大衆文學作家。什麼形式的小說,他都會寫,同時能夠保持自己一貫的風格。

《池袋西口公園》本來是一部短篇小說,乃池袋西口水果店的兒子,十九歲的真島誠與當地夥伴們做業餘偵探的故事。

日文原名“池袋(IKEBUKURO)WEST GATE PARK”起得非常巧妙,特有號召力。在東京人的印象中,池袋一貫是

很土氣的三流繁華區;沒有銀座的高貴、六本木的洋氣、澀谷的時髦、新宿的次文化。連地標六十層高的陽光城大樓也蓋在巢鴨監獄舊址上,也就是第二次世界大戰後,日本戰犯被關押處刑的場所,自然不會有歡樂的聯想。但是,一改用英語把西口公園說成“WEST GATE PARK”,簡直忽而出現了全新的年輕人活動區一般,特會刺激讀者的好奇心。

那形象,實際上是作者的創造。他在訪問中說:其實對池袋並不熟悉,只是曾在上下班路上經過的地點而已;作品中,對西口一帶風化店很詳細的描寫,也並沒有根據實地採訪。如果是真的,他想像力之豐富真令人爲之咋舌。不過,他也承認,去哪兒都隨身帶有照相機,看到什麼都記錄下來。

一九九〇年代以後,日本經濟長期不景氣,很多青年看不到希望,過着無爲的日子。真島誠和他的夥伴們,就是這麼一種年輕人。他母親開的那種水果店,也是東京人都很熟悉的,主要生意是騙醉鬼的錢。高中畢業就不上學、不上班的兒子誠,從主流社會來看是個小流氓,理應缺乏正統、健全的倫理觀念。然而,一面對夥伴們或社區的危機,他卻表現得非常精明、勇敢,甚至像個英雄——雖然是三流繁華區的。

《池袋西口公園》最大的魅力,是作者以寬容、溫暖的文筆描寫着這批年輕人。作品中,幾乎沒有一個人是健康、幸福的。家庭暴力、校內暴力、神經失調、援交、亂倫、嗜毒、賣淫、非法外勞、不孕症……大家都有過不可告人的悲慘經歷、精神創傷。他們之間的來往,當初只有兩種:要麼是同病相憐,要麼是徹底對抗。但是,隨着小說系列化,真島誠他們幫助的對象也開始包括老年人、殘障人、小孩子等等的社會弱者。故事一方面保持着青年黑暗小說的架構,另一方面獲得了社會、人情小說的味道。石田衣良的手藝真不簡單。

他說:二十多歲時候,曾經有一段時間情緒低落,把自己關在房間里長期沒出來;後來經過自我訓練,逐漸對社會適應了。我們從他作品看得出來,因爲有過痛苦的經歷,他是特會理解別人之苦楚的。

自從一九八〇年代,日本社會進入後現代階段,純文學等傳統文藝形式對年輕一代人不再有大影響力了。反

之,漫畫、卡通、電腦遊戲等成爲年輕人共同的文化經驗。在文學領域,內容、情節類似於漫畫的“公仔(characte)小說”流行於年輕男女圈子;其特點是,讀者認同於登場人物,像網絡遊戲一般地投入於故事發展中。

雖然石田衣良是擁有多數大人讀者的傳統小說家,但是他的代表作《池袋西口公園》對年輕人的影響之大,倒彷彿“公仔小說”。他們以英文短稱“IWGP”言及作品;認同於真島誠、安藤崇、齊藤(猴子)富士男、森永和範、水野俊司等主要登場人物之一;從電視劇到漫畫到小說,跨媒體地享受作品。

《動物化的後現代》的作者,一九七一年出生的哲學家、評論家東浩紀指出:“公仔小說”擁有資料庫形式;像某些卡通片一般,登場人物可以無限增大,情節也可以永遠發展,但是始終在一個關閉的故事空間裡。作爲大都會青春推理小說出發的“IWGP”系列,似乎在走這一條路。

例如,石田衣良的另一部小說《紅·黑》的別名是“池袋西口公園外傳”。在池袋發生的賭場利潤搶奪案小說,不是由真島誠講述的,而牽涉到他老同學,缺左手無名指的黑社會成員齊藤(猴子)富士男。作者說,因爲他想多寫點猴子,一時離開《池袋西口公園》而另寫了《紅·黑》,但始終在“IWGP”世界裡。

石田衣良寫的小說,除了“IWGP”之外,《4TEEN》也以月島爲背景,用巧妙的文筆寫下了現代東京的都市景觀。這一點非常有趣。因爲他說,曾看過的幾萬本書當中,印象最深刻的日本小說家是永井荷風和川端康成。衆所周知:荷風是酷愛東京的老一代文人,尤其對江戶遺風愛得要死。川端也有一段時間熱心地描寫過淺草——當年東京最繁華的鬧區。

總之,關於石田衣良作品,我們可以從好多不同的角度討論下去。不過,他畢竟剛出道不久,年紀也不很大(常帶韓國明星般的笑容出現於各媒體),今後會發表好多作品;目前下任何結論都太早了。無論如何,對一代日本年輕人來說,“IWGP”無疑成爲他們永遠不會忘記的青春插話了。看完了這本書,我相信你也一定會同意。

二〇〇四年八月十日

於東京國立

(本章完)

電子之星_東口拉麪“商戰”龍淚_目白通的獵人G少年冬天的戰爭_連續縱火犯計數器少年_導讀 作家貴公子曾志成灰色的彼得潘_站前無照託兒所骨者_西一番街外帶骨者_西一番街外帶計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三反自殺俱樂部_玩具殺手G少年冬天的戰爭_G少年冬戰爭計數器少年_計數器少年非正規反抗分子_非正規反抗分子G少年冬天的戰爭_詐欺師維納斯電子之星_電子之星電子之星_電子之星池袋西口公園_太陽通內戰計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三骨者_西口仲夏狂歡計數器少年_計數器少年灰色的彼得潘_與野獸重逢池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成龍淚_流浪漢的遊行非正規反抗分子_非正規反抗分子池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成非正規反抗分子_退休牛頭犬灰色的彼得潘_站前無照託兒所尊嚴_數據庫的蜘蛛尊嚴_數據庫的蜘蛛電子之星_恐怖的頭罩非正規反抗分子_千川餘生媽媽池袋西口公園_池袋西口公園G少年冬天的戰爭_連續縱火犯龍淚_流浪漢的遊行骨者_西一番街外帶池袋西口公園_太陽通內戰骨者_西口仲夏狂歡電子之星_作者:石田衣良計數器少年_計數器少年灰色的彼得潘_與野獸重逢池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成計數器少年_計數器少年骨者_導讀 骨音計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三電子之星_恐怖的頭罩計數器少年_妖精之庭池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成計數器少年_導讀 作家貴公子曾志成骨者_西口仲夏狂歡灰色的彼得潘_灰色的彼得潘反自殺俱樂部_玩具殺手電子之星_作者:石田衣良骨者_導讀 骨音灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃龍淚_聖誕老人的緣分尊嚴_導讀 石田衣良的世界新井一二三尊嚴_北口地下偶像骨者_西口仲夏狂歡池袋西口公園_幽靈旅行車池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃灰色的彼得潘_站前無照託兒所骨者_西一番街外帶池袋西口公園_太陽通內戰尊嚴_北口地下偶像電子之星_恐怖的頭罩骨者_【解說】二十六個字母解讀《池袋西口公園》°程佳客池袋西口公園_導讀 石田衣良的世界新井一二三G少年冬天的戰爭_要町電話男灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃計數器少年_銀十字灰色的彼得潘_站前無照託兒所電子之星_電子之星龍淚_Dragon tears——龍淚龍淚_流浪漢的遊行龍淚_Dragon tears——龍淚灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃龍淚_聖誕老人的緣分池袋西口公園_導讀 石田衣良的世界新井一二三非正規反抗分子_非正規反抗分子池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成骨者_西一番街外帶尊嚴_數據庫的蜘蛛G少年冬天的戰爭_詐欺師維納斯灰色的彼得潘_灰色的彼得潘反自殺俱樂部_反自殺俱樂部非正規反抗分子_非正規反抗分子反自殺俱樂部_反自殺俱樂部非正規反抗分子_非正規反抗分子骨者_骨音尊嚴_導讀 石田衣良的世界新井一二三灰色的彼得潘_灰色的彼得潘非正規反抗分子_退休牛頭犬計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三骨者_骨音骨者_西口仲夏狂歡計數器少年_導讀 作家貴公子曾志成尊嚴_導讀 石田衣良的世界新井一二三池袋西口公園_池袋西口公園G少年冬天的戰爭_G少年冬戰爭計數器少年_銀十字
電子之星_東口拉麪“商戰”龍淚_目白通的獵人G少年冬天的戰爭_連續縱火犯計數器少年_導讀 作家貴公子曾志成灰色的彼得潘_站前無照託兒所骨者_西一番街外帶骨者_西一番街外帶計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三反自殺俱樂部_玩具殺手G少年冬天的戰爭_G少年冬戰爭計數器少年_計數器少年非正規反抗分子_非正規反抗分子G少年冬天的戰爭_詐欺師維納斯電子之星_電子之星電子之星_電子之星池袋西口公園_太陽通內戰計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三骨者_西口仲夏狂歡計數器少年_計數器少年灰色的彼得潘_與野獸重逢池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成龍淚_流浪漢的遊行非正規反抗分子_非正規反抗分子池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成非正規反抗分子_退休牛頭犬灰色的彼得潘_站前無照託兒所尊嚴_數據庫的蜘蛛尊嚴_數據庫的蜘蛛電子之星_恐怖的頭罩非正規反抗分子_千川餘生媽媽池袋西口公園_池袋西口公園G少年冬天的戰爭_連續縱火犯龍淚_流浪漢的遊行骨者_西一番街外帶池袋西口公園_太陽通內戰骨者_西口仲夏狂歡電子之星_作者:石田衣良計數器少年_計數器少年灰色的彼得潘_與野獸重逢池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成計數器少年_計數器少年骨者_導讀 骨音計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三電子之星_恐怖的頭罩計數器少年_妖精之庭池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成計數器少年_導讀 作家貴公子曾志成骨者_西口仲夏狂歡灰色的彼得潘_灰色的彼得潘反自殺俱樂部_玩具殺手電子之星_作者:石田衣良骨者_導讀 骨音灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃龍淚_聖誕老人的緣分尊嚴_導讀 石田衣良的世界新井一二三尊嚴_北口地下偶像骨者_西口仲夏狂歡池袋西口公園_幽靈旅行車池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃灰色的彼得潘_站前無照託兒所骨者_西一番街外帶池袋西口公園_太陽通內戰尊嚴_北口地下偶像電子之星_恐怖的頭罩骨者_【解說】二十六個字母解讀《池袋西口公園》°程佳客池袋西口公園_導讀 石田衣良的世界新井一二三G少年冬天的戰爭_要町電話男灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃計數器少年_銀十字灰色的彼得潘_站前無照託兒所電子之星_電子之星龍淚_Dragon tears——龍淚龍淚_流浪漢的遊行龍淚_Dragon tears——龍淚灰色的彼得潘_池袋鳳凰計劃龍淚_聖誕老人的緣分池袋西口公園_導讀 石田衣良的世界新井一二三非正規反抗分子_非正規反抗分子池袋西口公園_導讀 作家貴公子曾志成骨者_西一番街外帶尊嚴_數據庫的蜘蛛G少年冬天的戰爭_詐欺師維納斯灰色的彼得潘_灰色的彼得潘反自殺俱樂部_反自殺俱樂部非正規反抗分子_非正規反抗分子反自殺俱樂部_反自殺俱樂部非正規反抗分子_非正規反抗分子骨者_骨音尊嚴_導讀 石田衣良的世界新井一二三灰色的彼得潘_灰色的彼得潘非正規反抗分子_退休牛頭犬計數器少年_導讀 石田衣良的世界新井一二三骨者_骨音骨者_西口仲夏狂歡計數器少年_導讀 作家貴公子曾志成尊嚴_導讀 石田衣良的世界新井一二三池袋西口公園_池袋西口公園G少年冬天的戰爭_G少年冬戰爭計數器少年_銀十字