飯後，尹琿陪着唐嫣看了一會兒電視，尹琿知道，在這種寂寞的夜裡，她需要有一個人陪着。自己能做的，只有把她當朋友一樣，分擔着她的寂寞。
但他不能給對方太多期望，讓她把希望寄託在一個沒有結果的男人身上。尹琿心裡清楚，今生，她不會是自己生命中的女人。
尹琿很感動，好想把唐嫣摟進懷裡，溫柔地告訴她，謝謝你給我的愛情。
轉過身，尹琿流了淚，腳步蹣跚的走進了自己的臥室。大廳裡，一片寂寞。
在這個美麗的城市裡，在自己人生最失落的時候，竟然還有一個女人，願意爲自己等候。尹琿趴在窗口，仰望着那熟悉的街道，那明亮的燈光。有些不捨，卻也無奈。
夜色下，馬路上依然有穿梭的車流，熱鬧的人羣。而尹琿卻像木偶一樣在那發着呆，彷徨得像一個忘記路的孩子，漫無目的地在城市地圖上尋找着家的方向。他很想走出去，大聲地告訴唐嫣，自己心中的那個女人無法取代。雖然尹琿知道，他對她的感情，就像唐嫣心中的那份感情一樣，只是一種期待，一種守侯。可是，兩個人同樣傻傻地爲沒有結果的愛情去牽掛。
客廳裡，唐嫣抱着卡通枕頭，默默地注意着尹琿房間的那扇門，眼圈有些微紅。
先前喝的那杯伏特加酒意上涌，尹琿開始有些微醺和迷醉，他開始想念她，想念家，想念唐嫣，想念這個城市中對自己好，關心自己的所有人。
一涉及到回憶，尹琿就會想起剛畢業時的那份雄心勃勃，壯志未愁。他想在這個城市中出人頭地，大幹一番自己的事業。可幾年過去了，卻依舊一事無成。事業，愛情，家庭，一切美好的東西都與自己無緣。
他不知道，在這個城市中，還有多少和自己一樣失落，惆悵的人。會不會和自己一樣，在繁華的城市中繼續幻想着美好的明天，沉溺於現實的蒼涼。
尹琿是個化妝師，準確的說是殯儀館的遺體美容師，他服務的對象有男，有女，有老人，有孩子，有殘缺不全、支離破碎，也有美豔絕倫，精緻細膩的。
雖然他是個男人，可他從小就喜歡給別人化妝，他幫他的母親梳頭，幫他父親打發蠟，幫他的姐姐扎蝴蝶結，幫他的妹妹塗紅臉蛋。他喜歡擺弄人的臉，打粉底、畫眉毛、抹腮紅，塗脣膏……尹琿喜歡化妝的過程，它能讓自己獲得美的享受。
但當同樣的過程從現在的自己手中操作出來時，給人的印象卻往往變得神秘而晦氣。也正因爲如此，那些和他原本關係很鐵的同學在得知了他的工作後，都爭先恐後的換掉了手機號碼，和他切斷了關係往來，就連各種週年聚會，也心有靈犀的漏掉了這個小角色。因爲在他們的眼裡，尹琿就是一個異類，一個恐怖的代名詞，傻子才願意和一個成天觸碰死屍的傢伙，握手，猜拳，乃至把酒言歡。開始尹琿還不太瞭解情況，但吃了一次又一次的閉門羹後，他也只能叼着一根菸，頹廢的坐在牆角，把電話冊上那一串串曾經熟悉的號碼，一一劃去。人情冷暖，嘗過便知。就拿今天遇到的湯星來說，如果不是尹琿事先叫出了他的名字，他絕對會像看到一窩蒼蠅一樣，避之不及。
上大學的時候，尹琿讀的是理工科，這是一個和喪葬禮儀風馬牛不相及的專業。打心裡講，他期望有一天能出人頭地，或爲金領，或者高管，運籌帷幄，指點江山。但他卻怎麼也不曾想到幾年後的今天，自己會成爲一名入殮師。或許，命運就是這樣的荒誕可笑，肆意弄人，一遍又一遍的強姦着你的肉體，你的靈魂。而作爲受害者的你，卻只能瞪着眼睛遙遙相望，毫無還手之力。
在大多數人眼裡，自己的職業顯得很神秘，壓抑。甚至有點小小的日式恐怖，但對於尹琿而言，它就是一個工作，一份薪水，一個能讓自己活下去的飯碗。如果說有什麼特別的話，就是尹琿特別希望在自己的手底下，他能把那些曾經生機勃勃的面孔，弄得光鮮美麗，讓每一個到過這個世界的人，都能夠毫無遺憾的體面離開。
其實，尹琿並不是個很膽大的人，小時候聽見大人們講故事，他就會怕的捂住耳朵，但不知道爲什麼，當大學畢業，在人才市場進退無門，義憤填膺之下向火葬場遞出自己簡歷的時候，尹琿的內心卻有一點小小的意外驚喜，可能這就是冥冥之中有所註定吧！
厭倦了與人打交道，其實和死人打交道的工作也挺好，至少不會有那麼多勾心鬥角的事。
他第一次化妝的對象，是一個女孩子，年紀不大，大概只有十九歲，是車禍死的，出事的時候，她坐在一輛桑塔納的副駕駛，車子一撞，車門可能沒有關好，她就飛了出去，重重的摔在地上，當場死去，——想當時她應該輕的像一隻蝴蝶，在空中劃過。
她是一個長頭髮高個子的女生，五官長得很精緻，皮膚也特別好。她的家裡人送來了一身新的衣服，讓工作人員給她換上。這是個很體力的活，尹琿做不來，由幾個老手一起做。他們窩在一個暗暗的房間裡，那裡有一個放人的工作臺。尹琿自己什麼也不需要做，只是個“把風的”，就是一有人想要進來就兇兇的叫出去，因爲怕有些死者的家屬沒頭沒腦的走進來，畢竟這些也算是行業秘密的。
脫掉她的血衣以後，大家開始用水給她沖洗身體，因爲太多血了，尹琿就站在她頭的這一邊，看着他們弄。然後就是先給她穿牛仔褲，因爲同事那邊把她的腳提了起來，於是她的頭就沒有再放在臺子上了，而是順着邊緣放了下來，仰望着尹琿。
當時的尹琿，離女孩估計不到兩尺，她的眼睛沒有閉上，一直睜得大大的，尹琿覺得她一直在看着自己，就好像有什麼話要對自己說似的。但是，又覺得她的眼神太過空洞，彷彿只是穿過自己的身體，看到後面很遠很遠的某個地方。女孩的臉色很白，長長的頭髮垂下來，可能是自然的捲髮，一溼就能看出來，水珠順着她的臉龐滑落到她的頭髮上，再一顆一顆的慢慢落到地上。看起來特別慘淡。
如果她能看到現在這一幕，一定很痛苦吧！尹琿心想。只有十九歲的女孩子，被幾個不相干的男人女人脫得一絲不掛，如果她能感覺得到，一定很冷。就像此時此刻，自己穿着毛衣，都還禁不住的瑟瑟發抖。是啊，冬天就快要到了。
穿好衣服，給她帶上一頂白色的絨帽，很漂亮，看起來，就像睡着了一樣。在接任務前，女孩的家屬只要求給她化淡妝，但作爲一個剛出道的入殮師，一個準備雕鏤出自己今生第一件藝術品的人，尹琿卻想爲這個潔白的天使，留下塵世中最後一抹美麗，就像流星劃破天際的剎那，美得是那麼讓人心碎，又是那麼的使人迷醉。
於是，他戴上了特製的硅膠手套，給女孩兒一紮扎的梳頭髮，做髮型。用熱毛巾清洗、敷壓軀體，撲上粉底，淡抹胭脂，描眉，畫脣彩，使她的皮膚儘量恢復光澤。功夫不負有心人，在爲她描上脣線後，女孩似乎有了面帶微笑之態。這讓她的母親非常滿意，不住地攥着尹琿的手，嘴裡嘮嘮叨叨的不住在說些什麼，似乎在感謝這位年輕的小夥子能讓自己的女兒帶着最美麗的面容離開人世。
用力抽開老人的手，安慰了幾句，尹琿帶着職業性的禮儀退到了一邊。可憐天下父母心，或許此刻的老人家，那顆麻木的心臟，早已支離破碎了吧！
傷懷舊念，新愁舊怨想繼，變盡了人間……
奏樂的師傅們一個個憋紅了臉，將管樂中所承載的哀思傳達到了大廳的每一個角落，然後就是衆人繞着水晶棺，哭，一個勁的哭，不要命的哭，不過，這裡面有多少是真的，有多少是假的，只有當事人自己清楚了。
從女孩的遺像上，尹琿看到了他生前的樣子。照片是用一張生活照複製成黑白做的，照片裡面，她就帶着這頂帽子，在落滿雪花的山上笑，笑的好燦爛，好甜。尹琿看着這張照片有點收不回自己的眼睛。到現在爲止，他還是覺得女孩是自己見過的最漂亮的女生，比那些包裝的明星也要漂亮很多，就連黑白的輪廓，都透露着她的光亮和清純。