?葉寧站在弧頂穩穩地控着球，身上代表主力的紅背心溼得簡直能夠滴出水來，而他的髮梢上也墜着一顆顆汗珠，在燈光下顯得格外刺眼。但這一切彷彿和葉寧沒有任何關係，他的右手依然有節奏地拍着球，兩眼死死盯着站在他身前的對手。
進攻時間還有八秒。
突然，葉寧沒有任何徵兆地動了，深褐色的籃球在他胯間詭異地來回閃動了幾下，對手的重心已經完全被他牽制。長腿一跨，葉寧帶着球就從對方身邊強行突了進去，晚了半拍的後者只能跟在後面吃尾氣。面對封堵的內線球員，葉寧嘴角扯起一抹淡淡的笑意，速度絲毫不減，看樣子似乎準備依靠轉身從對方身邊抹過。
此時，異變陡生，在弱側補防的球員急於阻止他繼續突破，迅速衝過來的龐大身軀剎車不及，重重地撞在葉寧身上。“嗶嗶——”偌大的羊城籃球訓練中心裡響起了刺耳的哨音，全場沸騰的加油聲突然就弱了下來，無數觀戰的球迷震驚地將視線轉向了黃色方的籃下。三秒區裡，葉寧面目猙獰地抱着右膝躺在地上，幾乎要把嘴脣咬出血來。他一次次地嘗試着重新站起來，但膝蓋的劇痛卻讓他的想法一次次地成爲泡影，饒是如此，他仍然一聲不吭，只是額頭上豆大的汗珠出賣了他的感受。
“哼，不就是仗着自己在西班牙聯賽打球麼？這麼容易就傷了，看來歐洲籃球的訓練水平也不怎麼樣嘛。”
“就是，還什麼中國球王呢，說出去真是丟了我們的臉……”
“還總在訓練之後去找教練說這說那，也不想想球隊打不打得了他說的戰術，而且他就能保證自己的建議都是有用的？真是可笑。”
“你們幾個小聲點，怎麼說也是我們的前輩，要是被媒體聽到了……”
雖然那幾個嘴裡不積德的傢伙被隊友勸阻了，但躺在地板上的葉寧還是把前幾句話聽得一清二楚，要按他平時的脾氣，早就衝上去跟他們幹起來，可現在他什麼都做不了，只能雙眼茫然地看着天花板，心裡糾結成一團亂麻。
“我回來參加國家隊錯了嗎？”
“爲什麼教練明明知道我的建議很好卻不願意接納呢？”
“爲什麼原本應該並肩作戰的隊友對我的印象會是這樣的？”
“難道這件球衣只是他們吹噓的資本而不是取勝的動力嗎？”
“爲什麼？”
“爲什麼……”
喃喃自語的葉寧很快被醫護人員用擔架擡走了，坐在教練席上的老人看着他們的背影消失在門口，眼裡閃過一絲不易察覺的悲哀，但他馬上對裁判揮揮手：“比賽取消！”隨即大步離開這個讓他感到有些壓抑的賽場。
“郭女士，非常抱歉，我們已經盡了最大的努力去挽救葉先生的傷勢。但他遭遇了非常嚴重的韌帶和半月板撕裂，同時右小腿伴有輕微的骨裂，我們只能保證讓他以後能像正常人一樣行走，而不是一天到晚坐在輪椅上……”
在充斥着濃濃消毒水味的辦公室裡，負責給葉寧動手術的王教授非常嚴肅地向眼前這位一臉焦急的少婦通報自己的診斷結果。但郭鈺很不給面子地打斷了老教授的話：“我只想知道他以後還能不能繼續打球。”
王教授深深地看了她一眼，又想起葉寧被送來醫院時穿着的國家隊隊服，心裡嘆了一口氣，斬釘截鐵地說道：“不能，讓他擺脫輪椅已經是我們能夠做到的極限了，我敢說哪怕是你找到這方面的其他專家，也無法讓你的丈夫回到球場。”
郭鈺深吸了一口氣，從自己的坤包裡掏出一本支票簿，唰唰寫了幾筆，撕了一張放在王教授的辦公桌上：“謝謝，麻煩您了。”可當她站起身時，已是淚流滿面。
“阿寧，醫生說……以後你再也……”郭鈺坐在病牀上，握着丈夫的手，哭得像個孩子。葉寧撫摸着她的秀髮，苦笑道：“我的身體我自己知道，在摔倒的那一刻我就已經意料到了。你不是一直都擔驚受怕麼？這下我退役了，你就可以放心了。”
郭鈺擦乾眼淚，狠狠地白了他一眼：“自己退役和因傷退役是兩碼事好不好？我是想讓你不打籃球來着，可那畢竟是你從小到大的夢想啊！”葉寧正要撐着坐起來，聽到妻子的話後，不由得冷哼道：“只有去過國外打球，纔會知道什麼叫做差距。單單從風氣上來講，國內已經不止是落後這麼簡單了，你看看那些入選國家隊的球員，一個個都只是把入選當做自己履歷上的漂亮話，幾乎沒有爲國爭光的精神，這樣的球隊有什麼用？”
說着說着，葉寧開始激動起來：“堂堂13億人口的泱泱大國，找不出幾個有天賦的好苗子嗎？不，天才一直都有，但他們要麼被現在國內的聯賽體系所束縛，要麼成了那些大人物們爭權奪利的工具！而且他們的成長環境也不好，雖然這幾年大學生聯賽辦得如火如荼，但要想擁有NCAA那樣的地位，沒有個幾十年的功夫是不可能的，更不用說在戰術方面成爲中國籃球的先驅！”
“再看看我們的職業聯賽，我真不懂是不是爲了票房就無所不用其極了？”說到聯賽，葉寧的臉漲得通紅，“找外援這件事本來沒問題，全世界這麼多聯賽，籤外援成風的也不止一家。但是現在搞成了什麼樣子？哦，比賽的時候讓給外援拼命砍分，拼命搶板，單場數據刷新了一次又一次，戰績提高了，球迷增加了，可國內球員培養起來了嗎？看到他們在國際賽場上的樣子，我……”
正當葉寧說得慷慨激昂的時候，病房的門被推開了，在葉寧受傷後果斷終止比賽並且提前離場的國家隊主教練走了進來。葉寧一看趕緊在妻子的幫助下坐了起來：“馬指導，您怎麼來了？曼谷亞運會迫在眉睫，隊裡的事……”馬老爺子擺擺手，輕聲說：“我只是以個人身份來探望你，記住，是個人。”葉寧臉色一僵，沒有說話。
老爺子在凳子上坐了下來，目光炯炯有神地盯着葉寧，沉聲說：“國內球員在國際賽場上是什麼樣子？你給老頭子我說說。”剛剛還口若懸河的葉寧有些不好意思地撓撓腦袋，支吾道：“馬指導，這個……只是我一時胡言亂語，您老別放在心上，他們打得還是不錯的。”馬老爺子沉默了一下，說：“這裡只有我們三個人，你隨便說，老頭子我還聽得進去。”
看看老爺子的神情不似作僞，葉寧定了定神，小聲說：“投籃不準，積極性不高，戰術素養差，沒有敢打敢拼的狠勁。”馬老爺子沒料到他會說出這樣一番話，不由得氣結：“你小子倒是不客氣。”但隨後他又感慨道：“你說的這些，我都明白……可是，我又有什麼辦法呢？”聽到老爺子說出這句話來，葉寧也不由得陷入了沉默。
過了一會兒，馬老爺子起身告辭，就像葉寧說的，亞運會很快就要開始了，作爲球隊主教練，還有很多工作需要他親力親爲。葉寧目送老人離開後，突然握着妻子的手，溫聲說：“我們去美國吧，雖然我現在已經沒辦法繼續打球了，但那裡是全世界籃球愛好者的聖地，能夠多看看高水平的比賽也不錯。國內的籃球土壤太貧瘠了，任何關於籃球的夢想都很難在這裡開出花來。”同時他還在心裡補了一句：沒準咱兒子能夠繼續完成我的夢想呢。
郭鈺看着一臉微笑的丈夫，點了點頭。
對於中國球王葉寧在國家隊隊內訓練賽中遭遇毀滅性傷病並最終導致退役的事情，媒體並沒有過多的報道，甚至大多數都是一筆帶過，他們的重點都放在了SH隊初露崢嶸的年輕中鋒姚明身上，葉寧在他們眼裡不過是一個已經過氣的老傢伙罷了。當然，葉寧本人也早就預料到了這些事情，他對於名聲一向看得很淡。
在將國內的房子掛牌出售後，葉寧就毫無牽掛地帶着自己的嬌妻幼子飛往大洋彼岸的美利堅，沒有任何關注，也沒有任何送別，只有籃球圈子裡和他關係最近的那幾個人才隱隱約約知道，這個曾經在西班牙聯賽中叱吒風雲的王者，已經選擇了離開，這次重傷，只是壓死駱駝的最後一根稻草罷了。除了球迷和一些教練、球員爲他感到惋惜以外，高高在上的官員們似乎並沒有過多的感受，在他們看來，這根硬骨頭走了，能夠省下很多事。
快登機的時候，葉寧的兒子緊緊拉着爸爸的大手，仰着頭問：“爸爸，我們還會再回來嗎？”葉寧揉着兒子的小腦袋，堅定地說：“我們一定會再回來的。”
這一天，是1998年9月27日。