“快樂應該是可持續的，有生長能力的。”所以，楚作，我們一起生長吧。
“上車”兩分鐘後鄔息開着車停在了楚作面前，降下車窗，楚作看不清他的臉，太陽的光太亮了，晃到了眼睛，她拉開車門坐了上去。
“去哪兒？”楚作一邊系安全帶，一邊開口問。
“追日落。”鄔息自信又認真的說，期待在心裡發芽，做這樣的事情就像上學時候逃課去打球，期待又冒險。
“嗯？”楚作有點疑惑，在旁邊的人真的是剛離開部隊嗎，這是什麼腦回路，追日落？這是幹嘛。爲什麼一點成熟穩重的感覺都沒有。
“嗯。”簡短的回答，不知如何解釋，也覺得不用解釋，她懂，只是不太想懂。也許說不清道不明纔是最適合的。
“倒回去。”楚作說，車子剛開出去十幾米，還沒開上大馬路，還在沿着小路剛要駛出。突然的話語讓鄔息有一瞬間的錯愕，他很想裝作聽不見，加快車速帶走她，但是他不能。
鄔息看了她一眼，二話沒說，擋一掛，方向盤一打，車子就倒回了民宿的門口。楚作解開安全帶，乾脆利落的下了車，往民宿裡面走。
她什麼都沒說，他坐在駕駛座看着接近的日暮黃昏不知所措。三分鐘後，她揹着相機又下來了，拉開車門，鑽進車裡，關上車門，繫上安全帶，動作行雲流水。車子再次啓動，剛駛出兩百米，楚作又開口。
“停，往後到30米。”
掛擋，倒車，停下。
她又下車了，鑽進了路邊的小超市。
一會兒，她提着一大袋吃的回來了，有啤酒，薯片，可樂，旺旺果凍，奶糖，牛肉乾，很大一包，看不清裡面的所有東西。把東西丟到了後座，楚作繫好安全帶，正經的坐着。
車子就一直沿着路開，開了一會兒，楚作打起了導航，導航的播報聲在車裡響起。鄔息把自己的手機連上了車載藍牙，遞給了楚作，楚作自然而然地接了過來，放起了自己喜歡地音樂。
車子就這樣沿着城市的路開着，一會兒是開闊的大道，一會兒是狹窄的單行道，他們就這樣在外環追着日落，導航的方向開始變得跟着日落。太陽的光開始變弱了路過大樹的時候只能看到很小的斑點，楚作從後座拿了一罐啤酒，打開喝了一口。她沒有很喜歡喝，只是小口小口地品着，眼睛望向窗外，欣賞着窗外地景色。
喝了兩口，楚作把啤酒放在了左手邊，拿起了自己地相機。把車窗降到最低，路上的車子很少，明明纔開了半個小時，卻像走了很遠。相機一會兒對着天空，一會兒對着對面駛來的車，或者是後視鏡裡的自己。
“攝影師，司機可以要求被拍一張嗎？”鄔息瞟着旁邊拿着相機的人，她不斷地忙活着，拍拍這兒，拍拍那兒，調調焦距。
“可以，專心開車。”楚作把身體從向外地趨勢收回來，規規矩矩地坐在位置上，調了一會兒相機地參數。
相機地鏡頭對準駕駛座上的男人，他雙手握着方向盤，餘暉灑在頭頂，窗外的金色變得越發溫暖，降下的車窗帶起一陣陣風，剛有一點點長長的頭髮被吹起。楚作拍了幾張，想要把窗外的景色更多的裝進去，她抱着相機往後縮，整個人仰躺在座位上，又拍了好幾張。
她又注意到他的手真好看，不算很白，骨節分明，也沒有很瘦，恰好陽光打在了上面，放大鏡頭，楚作按下了快門。
車子停在了一條大道的輔路旁，太陽已經下山了，滿天的夕陽是粉色的。
看着天上的美景，鄔息拿起了右手邊的啤酒 ，喝了一口，這樣的風景真美啊，大自然真會送禮物。
“別翻了，下車看看吧。”鄔息一邊打開車門一邊說。
楚作放下相機，打開了車門。她下車的時候，鄔息正靠在駕駛室一邊的門上喝啤酒。
“開車喝什麼酒。”楚作一把奪過他手裡的啤酒，鄔息看着到自己肩膀的楚作，聳了聳肩，悶悶的笑了。
“好，我不喝了，你喝。”他舉起雙手，妥協。
又擡起頭，看夕陽。
“鄔息，你變態嗎，喝我喝過的啤酒。”突然有個聲音傳來。這是她第一次叫她的名字，不是溫柔的語氣，卻聽得他的心砰砰亂跳。
“沒有，順手就拿了，沒注意是你喝過的。”回答的一本正經，耳朵卻印上了夕陽的顏色。
“好了，趕緊看，一會兒沒了。”鄔息看着絕美的天空，嗓音清冽的說。然後，他打開了後座的門，提出了一大袋零食，爬上了車頂。
楚作靠在車上，擡頭看着遠處的天空，又舉起了她的相機。
“來，我拉你上來拍。”鄔息把手伸出去。
楚作沒理會他要拉自己的手，把相機遞給他，快速的爬上了車頂。
他們坐在車頂，楚作喝着啤酒，看着鄔息可憐兮兮的眼神，給他打開了可樂遞過去。
“乾杯。”楚作把罐子舉到鄔息面前，臉上的笑容毫無遮掩。
“乾杯。”看着坐在自己旁邊的楚作，她的臉有一點紅紅的，應該是太陽的餘熱，白皙的手臂舉着啤酒，眼睛裡帶着夕陽的光看向自己，那一刻，鄔息無數次想要定格，那一刻她的眼裡映着夕陽，卻只裝着自己，眼神清冽，像不知世事的少女看着自己的少年。
他們就坐在車頂，看着夕陽一點點退出天空，偶爾有薯條包裝撕開的聲音伴奏，星星開始在天上出沒了，帶着大輪的月亮。風從遠處的山坡上吹來，頭髮被吹起一小卷，飄在空中。如果在此刻表達愛意，該有多俗氣，用世俗的慾望與語言打破天賜的安靜，對自己的內心而言，都不被原諒。
回去的路上，車裡沒有開燈，車窗隔絕了清冷的晚風。路燈的影子忽明忽暗的照進車裡，酒精的發酵使楚作的臉微紅，她散着頭髮，慵懶的靠在座椅上，一會兒睜眼，一會兒閉眼。車子在市區的大路上平穩而迅速的馳動，高樓大廈裡的燈光逐漸熄滅，小區裡的燈火一盞盞點亮，車裡靜得能聽清呼吸。
“楚作，我能問你一個問題嗎？”鄔息眼神專注得看着路況，兩手嫺熟得握住方向盤，說話得聲音很柔和，就像睡眠區得演唱者，清冽而溫暖。
“你問，答不答我隨意。”楚作沒有扭頭看他，眼睛依舊看着窗外不斷飛馳而過的風景。語氣不冷不熱的，不像下午車頂那個柔和的女孩，好像一瞬間小刺開始從她身上長出來。
“ 你有男朋友嗎?”語氣裡帶着試探與小心翼翼，又抱着某種期許，鄔息不知道他是在期待她能回答這個問題，還是在期待她的答案。這個問題似乎帶着很強的意味性，她能懂他想表達意思嗎，或者她願意接受嗎？也許鄔息需要思考的問題很多，包括她的答案，或者這個問題帶來的改變。
“沒有。”只有兩個字，語氣平常的不像話，就像你問她吃的什麼，她毫無感情的說麪包。從她的語氣裡，鄔息得不到任何反饋，就像一場雨淋溼了一堆火，明明是帶着希望的兩個字，卻似乎帶了空落落與離心力。她或許沒有刻意，其實她也不知道該怎麼迴應，坦誠的答案，坦誠的聲音。是想把他推遠一點，卻在自己心裡悶悶的打了一拳。盯着外面的風景出神，不想去思考。
沒有人在挑起話題，車子停在了餐廳的停車場。
第二天，楚作退了房。