“一二九”之後，北京大學和全市的許多大中學校一樣，開始罷課了。
“一二九”三天之後，道靜的病好了，但是還衰弱。爲了她的身體，也爲了減少敵人的注意，徐輝堅決不叫她出屋，她只好躺在‘牀’上看書，暫時與沸騰了的外界隔離。
江華在“一二九”當天沒有來，第二天還沒有來，等到第三天的傍晚他纔來了。
他走進屋來後，面‘色’很高興。搓着冰冷的雙手，對道靜情意深重地說：“道靜，今天我可以不走了。咱們能在一塊兒住幾天了。
瞧瞧，這半個多月都沒時間來看你一下，咱們真成了一夜夫妻啦。”
“呵，真的？”道靜高興得臉紅了。她拉着江華的大手好像不相信，“真的？這是真的嗎？怎麼！你的臉‘色’這麼難看！
有病了？”她吃驚地凝視着他。心裡忍不住一陣悸跳。
“沒有病。你的病好了嗎？”江華微笑着，隨身歪在‘牀’鋪上。
道靜不安地瞅着江華：“不對。沒有病不會這麼黃。是不是受傷啦？”
江華慢慢把腦袋挪放在枕頭上，疲倦地閉上眼睛休息了一會兒，然後睜開眼來衝着站在‘牀’頭的道靜說：“不，***那天我們指揮部都坐在亞北咖啡館裡，挨不到打。原因是……昨天夜裡，東北大學被二百多軍警包圍了，搜查逮捕***的領導者，我正在那裡……”他對道靜看了看，用沒有血‘色’的嘴‘脣’對她笑笑，“碰巧趕上了。一看情況緊急，我們跳牆逃跑。雪很大，我光着腳跳上牆，一滑，就從高牆上摔到一家人家的木頭上了。大概腰裡受了一點傷。”他說得越平淡，道靜的心裡越擔憂。因爲她瞭解江華從來都是這樣的。
“讓我看看，你傷在哪兒。”她站起身就要去解江華棉袍的鈕釦。
江華不讓。他推開她：“已經捆好了，不要再動了。靜，”
他握着她的手低聲呼喚她，“靜，你聽說了這個運動之後帶來什麼結果嗎？——北平各個學校都已經聯合罷課了；全國各地的學生也都起來響應了；我們黨千辛萬苦點起的抗日救亡的烽火已經燃燒起來了！”
“聽說了。”道靜笑着把自己的臉緊挨在江華的臉上，故意把話岔開去，“你累了吧？請你讓我說說心裡的話……這麼多日子不見你了，你知道人家心裡多……什麼時候，咱們永遠——永遠不分離纔好哪！”
江華點點頭。黑瘦的沒有血‘色’的臉上浮現着幸福的笑容。
他慢慢睜開疲憊的眼睛，更加緊握着她的手。
“靜，我長這麼大——二十九歲了，第一次，跟你好是第一次。除了小時候，我媽媽像你這樣……所以，我很願意用我的心、我的感情來使你快樂，使你幸福……但是，對不起你，我心裡很不安，我給你的太少啦。”
煤球爐子冒着紅紅的火苗，李槐英送給道靜的一盆綠‘色’的天冬草倒垂在桌子的一角上，道靜的小屋裡今天顯得特別溫暖，特別安謐。
聽了他的話，她又歡喜又不安地搖着頭。
“你說到哪兒去了？難道我們的痛苦和歡樂不是共同的嗎？你以爲我對你會有什麼不滿？不對，我是很幸福的。從來沒有這樣幸福過。”她喘了一口氣，蒼白的臉，沉靜而溫柔，“我常常在想，我能夠有今天，我能夠實現了我的理想——做一個***主義的光榮戰士，這都是誰給我的呢？是你——是黨。只要我們的事業有開展，只要對黨有好處，咱們個人的一切又算什麼呢？”
江華點點頭，溫和地對道靜笑笑。過了一會兒，道靜突然用雙臂摟住他小聲說：“你不是可以和我一起住幾天了嗎，那多好！你想想咱們一共只在一起呆了那麼短的時間。”她害羞地倚在他身邊小聲笑了。一會兒，又坐起來問他：“華，你的傷倒是重不重呀？不要瞞着我——你總是什麼地方也要做工作。”
“不要緊。”江華閉着眼睛慢慢地說，“真是不要緊。如果要緊我還能說話嗎？”他突然睜開眼睛笑了，“靜，有些地方你還不夠了解我，以爲我除了***，就什麼也不想？不，有時，我可調皮，有時也喜歡胡思‘亂’想呢。這個，你不知道吧？”
“不知道。你有時‘亂’想什麼？”
“我想——想，常常想你！你信嗎？”他抱住道靜的脖頸，突然在她的臉上‘吻’了一下。他的這個動作，多麼像個年輕的熱情的‘毛’頭小夥呀！道靜忍不住笑了。她把他的頭扳回到枕頭上，輕輕地像撫慰淘氣的孩子說：“華，我知道你……相信你。”
江華笑着沒出聲，只是用力握着道靜的手，生怕它跑了似的。
“你不是歡喜寫詩嗎？這些日子又寫過沒有？”歇了一會兒，他忽然問起這個來。
“你怎麼知道我寫詩？”道靜有點兒驚異。
“不但知道，而且還看過。”
道靜霎地想起來，一定是懷念盧嘉川的那首詩被他看見了。因爲那是在江華進‘門’以前，她只隨便把它夾在桌上的一本書裡。想到這兒，她臉紅了。她拉起他的手，把自己的臉貼在上面，低聲說：“你——不怪我嗎？我不會寫什麼詩，只是、只是爲他，爲你的朋友才寫過。我願意你能瞭解我，不生氣。”
江華沒有說話。他的臉‘色’是寧靜的，單純而明朗的。只有一個比較成熟的同志，遇到這種場合纔能有這種神情。過了一會兒，他才用低沉的聲音說：“靜，你剛纔說過——我們的痛苦和歡樂都是共同的。一切都沒有兩樣。我只是隨便說說，你不要誤會。我很高興你能夠寫詩……好，再說點別的吧——咱們難得有這麼個閒談的機會。你常問我過去的生活，我總沒機會給你說。現在，我來說一點給你聽好不好？”他喘了一口氣，把道靜遞給他的開水喝了幾口，仍又倒在‘牀’上閉起了眼睛，“我爸爸是個印刷工人，一個人供養五六個孩子和我媽媽。平常還好，一遇到失業或廠裡欠薪，我們全家就要捱餓。我十二歲那年做了一件很不好的事，什麼時候想起來都覺得對不起媽媽。你看我現在還算老實吧？可是小時候，我是個調皮鬼，是個好打架的小癟三，放了學我就和一夥小搗蛋在上海的‘弄’堂裡逛。十二歲那年，我記得媽媽又養了個小妹妹，爸爸正失業，他出去奔走職業去了，沒在家，媽媽生了小孩躺在‘牀’上沒人管。別的孩子都小，我是最大的，她叫我向鄰家去借點米煮點稀飯給她吃，可是，我卻跑到街上找夥伴們胡鬧去，把這個忘掉了。我和夥伴們到碼頭上搶些破爛東西填飽了肚子，卻忘了媽媽和弟妹們在家堂捱餓。黑夜裡我玩夠了纔回家，發現爸爸還沒回來，媽媽一個人躺在‘牀’上流着眼淚。在昏暗的燈光下，我看她的臉像死人一樣白。三個弟妹也都東倒西歪地躺在地上睡着了。當時媽媽沒有說一句責備我的話，可是，她那悲傷的面容給我的印象卻永遠忘不掉。我哭了，我知道自己做了壞事。所以從此以後我就變了……”他睜開眼來，疲憊地打住了話。道靜輕輕地給他揩去額上的虛汗，小聲說：“華，今天你太興奮了，說的太多了。歇歇，不要張口好不好？”
“不累。我們應當多談談心。”江華微笑着繼續說道，“靜，沒有黨，我也是沒有今天。是黨挽救了我這個流‘浪’兒。從我當學徒起，黨就在培養我、教育我，後來我進了黨辦的中學受到更多的教育。什麼時候一想起我媽媽生了妹妹以後躺在‘牀’上那張慘白的流着眼淚的臉，我就想，這個罪惡的社會必須改變！”
“媽媽還在嗎？”道靜輕輕‘插’了一句。
“四年不通音訊了。”停了一下，他忽然睜眼說道，“我都說了些什麼？腦子‘迷’‘迷’糊糊的。還有一件事沒有告訴你，許寧又被捕了。”
“什麼？許寧說是上陝北，怎麼又被捕了？”
“他沒有走。黨派他到東大去幫助工作。他是和我在同一個晚上——他跳牆後，躲在一個人家的大姑娘的被窩裡被捕的。”
東北大學的同學在“九一八”後遭到了國破家亡的深重的痛苦，也遭到了因爲飢餓、***而更深一層的欺騙與壓榨。
爲了求學，爲了學校“賜給”的兩餐粗茶淡飯，他們飲泣吞聲忍受了四年的奴隸生活。當“一二九”那天他們衝破了學校當局的各種欺騙與威嚇，毅然參加了*歸來之後，立刻一幕幕的醜劇就在他們面前排演起來了。
東大同學剛剛***回來，就被集合去聽學校當局的堂皇的訓話：“同學們，告訴你們，剛纔已經有兩個日本人來過咱們學校了。他們問我們還能約束學生不能？要是不能，他們可要直接約束你們來啦！我們趕緊說：‘能！能！學校當然能！’”
這奴顏婢膝的講話剛完，接着秘書長又換了腔調罵起街來。他說：“不怕死的小子們！你們有骨頭，是他爸爸揍的，直接拿槍去打日本呀！幹麼——幹麼在學校裡窮搗蛋！”
接着，堂堂大學的大‘門’口就被武裝軍警把守起來。學生們成了囚犯，不準出入。但是他們在校內依然毫不畏懼地展開各種愛國的活動。於是，又過了兩天——在十二月十一日大雪紛飛的深夜裡，更開來了大批東北憲兵把學校團團包圍。
這時情況更加嚴重了，鬥爭更加緊張了。江華、許寧和東大黨的負責同志一直沒有離開學校。由學生組織起來的糾察隊來報告，大家雖然立刻知道了這個惡劣的消息，但是黑夜沉沉，大雪紛紛，而且四面被圍，同學們又往何處逃避呢？江華他們更不能立刻走出。因此大家只能分頭在校內各處尋找隱身的處所。天快亮的時候，一輛輛的囚車隨着又一批荷槍實彈的軍警繼續開來，於是由學校當局嚮導，由憲兵拿着用“東北大學公用箋”開好的名單，開始在全校各個宿舍各個角落搜查起來。學校獻出的人名單一共三十多名。憲兵按名單搜捕之後，學校更又立刻宣佈了“緊急戒嚴令”，由秘書長和軍訓主任任戒嚴司令，憲兵把守校‘門’，嚴禁學生出入。這時情況更加緊急了，寫在黑名單上的學生領袖們不得不迅急逃避了。江華越牆碰到一家人家的木頭上，捱了一釘子還是逃出來了；可是許寧呢，他矯健地躥上了東大西邊的一垛矮牆頭，翻身落在一家人家的院子裡。他想經過這個院子開開街‘門’躥出去，但是他沒有來得及——後面的軍警發現了他，在急驟的槍聲中，大批憲兵跟蹤而至。這家人家的主人——一個老頭和他年輕的‘女’兒聽見院子裡咚地一聲響，他們驚慌地下了‘牀’開開屋‘門’向外窺探時，許寧一看情況不能向外逃走了，他就奔到屋‘門’對老頭說：“老大伯，救命！我是學生！”老頭和他的‘女’兒愕然一驚，但是卻立即說道：“進來！”驚慌中他們剛剛把他用被子‘蒙’住頭，‘女’孩子靠近他把自己的身子擋住這個大被卷時，一大羣惡狠狠的憲兵就追進屋裡來了。他們大聲嚇唬老頭：“人在哪兒？趕快‘交’出來！”老頭和他的‘女’兒不承認：“不知道，不知有什麼人。”那些憲兵大罵道：“放屁！
明明看見有人進來，還有滿地的腳印，你還想幫助*嗎！不說，你老***就要同罪！”老頭和他的‘女’兒還是說：“沒有！沒有！”雖然‘女’孩子的身子在許寧的身旁一個勁地發抖。許寧這時再也不能隱藏了，他突然毫不遲疑地站起身來，就這樣被捕了。
江華倒在枕上似乎睡着了，但又忽然睜開眼睛嚴肅地瞅着道靜說道：“全市大多數學校罷了課，反動傢伙一定又要想法子破壞。鬥爭只會越來越複雜，道靜，你的經驗還很不夠，可要再接再厲地幹下去呀！可……可不要因爲北大的工作纔有一點成績，就自……滿……，要不懈地要……不懈地鬥爭……下去……”說到這裡，他已經昏沉地睡去了。
道靜站在‘牀’前，默默地望着那張憔悴、焦黃然而又是那麼剛強而堅毅的臉。傷的‘挺’重，但他絕不喊一聲痛；在和愛人相會的歡快中，在極端疲乏、幾乎昏沉過去的景況下，他仍然念念不忘當前的鬥爭和工作；念念不忘鼓勵愛人的進步……而且對於她那懷念別人的詩——雖然他明知她的愛情屬於那個死去的同志比屬於他的更多、更深，但他毫無怨言。他只是在盡一切可能使她感到幸福、感到歡愉，雖然，他能用在這方面的時間和力量是這樣少……她這樣想着，默默地凝視了他好久。一種近似負疚的感情，開始隱隱地刺痛着她的心……
看見他的棉袍扯了幾個大口子，她找出針線開始替他縫補。在棉袍的口袋裡，她發現了一個‘揉’得皺皺的小紙條。她打開來，這是江華清晰的筆跡：“靜，對不起你，我這是第三次失信了……”不知怎的，道靜看了這個平淡的小紙條——沒有寄給她的小紙條，忽然，眼睛‘潮’溼了。
“路小姐在家嗎？”
“誰？”道靜一驚，放下手裡的東西輕輕地開了屋‘門’。一看，原來是任‘玉’桂的父親任老頭——現在他已經是市委的通訊員了。道靜又高興又惶恐地握住老頭的手，拉他進屋來小聲問：“老伯，什麼事？”她向睡着的江華一努嘴，“他受傷了。”
因爲她知道，如果不是有重要的事情，市委是不會派人來找江華的。
老頭點點頭，關切地站在‘牀’前望望江華沉睡的臉，然後扭頭對道靜說：“他什麼時候受的傷？同志們並不知道呀！今夜裡有一個重要的會，要是去不了，我就去告訴當家的。他的傷重不重。”
道靜望望江華黃黃的沒有血‘色’的臉，輕輕地說：“他自己說不重，也不叫我看。他說叫釘子釘在腰上了，好像流多了血有點兒弱。您看叫醒他不呢？”
“不用叫他了。”老頭兒憐憫地搖着頭，“我去告訴當家的，就叫他在你這兒養幾天。”老頭說着就往外走。
“大伯，等等！一塊兒走。”江華不知什麼時候已經醒來坐在‘牀’上了。他說着話就下了‘牀’，一邊從容不迫地穿着棉衣，一邊對道靜抱歉似的小聲說道，“對不起，又失約了。你睡吧，別等我。太晚，我就不回來了。”
她默默地送着他。看着他高大的身影隨着瘦小的老頭蹣跚地消逝在衚衕的轉角處，不禁輕輕自語道；“盧嘉川——林紅——他，都是多麼相象的人啊！……”