第5章 老照片(上)

霍里札特父親的朋友也是名漁夫,他總愛揹着魚竿叼着煙桿,一副風塵模樣站在相機前微笑。所以凡是以他爲主的照片每張都差不多,並且在這些照片背後,都寫有他的名字:布倫德。

霍里札特兩歲那年母親因肺炎逝世,五歲那年被醉酒的父親打折一條腿,致使他從此只能一直與樹枝爲伴。無論是看魚攤、出行、吃飯、玩耍,甚至撒尿,他都必須拄着一根樹枝以保持身體平衡,否則他會摔倒,然後被周圍的人大聲笑話。

沒有上學,是的沒有上學。霍里札特從小就依靠父親的魚攤過活,父親不允許,也沒錢供他上學。

但霍里札特有個與他生活環境不搭調的愛好——他極愛照相。興許是因爲布倫德喜歡被照相的關係,霍里札特爲他照的次數一多,也就慢慢喜歡上了。其實除照相之外,霍里札特也沒什麼其他業餘生活了,他連選擇愛好的資格都沒有。

生活雖然十分簡陋,但也算不上多麼不堪或大起大落。直到霍里札特十歲那年,生活忽然從被動轉向另一種意義上的主動——

※※※※※※※※※※※※

窮孩子病孩子哪怕是傻孩子,也都有各自的朋友。霍里札特這個瘸子當然也有自己的交友圈。即便這些圈內人會時不時地取笑他,或只能算的上是玩伴而已。

不過這些並不能影響到他們的交往。到底在霍里札特十歲那年,朋友們還是誠心地給了他些忠告:

“霍里,你今年該十歲了吧?”

“魚販子霍里,十歲可就是小大人了,不能再像以前那樣邋邋遢遢的啦。”

“嘿小瘸子!你什麼時候能把手裡這根破樹枝扔掉?”

“哈哈哈哈,他扔不掉的……”

“哈哈哈哈……”

……

忠告與取笑共存的感覺很讓小霍里惱怒。於是他決定,不再手撐柺杖了……至少不能再是樹枝了。想真正地長大,就先要自己肯定自己吧?

霍里札特蹲在地上想了許久,懷着試試看的想法起身重新拄着樹枝,朝四英里外的垃圾堆走去。

十年裡他當然不止一次來到這,在垃圾堆裡翻找東西也不是頭一遭。他記得三年前因爲錯把魚泡當垃圾扔了,父親讓他頂着嚴寒去找回來的情形。又記起一年前,布倫德開始習慣性地讓自己天天來這翻搗,從而收集可以賣錢的垃圾。哪怕收集了一週,戰利品也只能換上十個便士……

不過看來今天他運氣不錯,翻了沒幾下就發現了一個空酒瓶。

“嘿!這東西可是能換上一便士的!!”霍里札特雀躍着,彎下身子朝酒瓶伸出髒手。然而就在他指尖剛觸到酒瓶時他停住了,他發現那橫在左腳邊的玩意兒。

“咦?”

將樹枝放到地上後霍里札特蹲下身,把那玩意周圍的垃圾輕輕撥開,才發現它是一架舊損的相機。

“啊!是相機!!”此刻霍里札特眼裡已經沒有空酒瓶或新柺杖了。他急切地撿起相機仔細端詳起來——陳舊褐色的本體;不可調節的廣角鏡頭;粗陋的反光鏡片;斷開的掛脖繩以及磨損的快門按鈕……這些都不重要的,重要的是他——霍里札特居然有了一架屬於自己的相機!

“好傢伙!試試看!!”

霍里札特自言自語着,同時舉起相機貼到臉上,對着身前的垃圾堆……“咔嚓!”

沒有反應……

按理說的確是不會有什麼反應的。這架相機既沒有閃光燈也沒有膠捲,就這麼憑空按下快門,怎麼會有什麼反應呢?

白搭。

霍里札特有些沮喪,垂着頭隨意把玩着相機,似乎是在思考如何處理它:賣掉它可不行,這可是上帝給我的;扔掉它也不行,好不容易有自己的相機,已經開始捨不得;交給父親或布倫德?還不如扔了呢!

看來只能……帶回家藏起來了。

“真討厭!”

他嘴裡嘟囔着,擡起頭轉身朝家裡走去,已然忘了自己此行的目的。是啊,如今他所有的注意力都已集中在相機上。所有的心事,也都從新柺杖傾向新相機了。他如此在意相機,以至於才跨出第一步就跌在了地上。

“唔……我的柺杖呢?”

霍里札特擡頭朝垃圾堆望去,可就在這擡頭一剎,他呆住了……

眼前沒有垃圾堆……沒有垃圾堆。取而代之的是一片空曠的小空場。垃圾堆消失了?合着那些臭氣那些蒼蠅那些污穢,還有自己的柺杖一起消失了?

這怎麼可能呢?霍里札特揉了揉眼睛,想再看清些。可是結果相同,垃圾堆消失不見了,像從不曾出現過……

年幼的他顯然還無法接受這一切,於是只能就這樣茫然地望着,頹廢地坐着,癡癡地想着:這是怎麼一回事呢?

……

直到傍晚臨近,霍里札特忽然想起父親的暴怒模樣,是以他飛快起身朝家裡奔去。

“撲通”一聲,他又跌倒在地。再起身,這次他學乖了些,不再直着身子,而是迅速朝家的方向爬去。

比起父親的毒打,爬回家的感受顯然要好太多了……

※※※※※※※※※※※※

霍里札特還小,他未曾考慮過豆大的屋裡如何能在父親眼皮底下藏起一架相機。於是第二天,布倫德就帶着膠捲來了。

“兔崽子,來給我照一張!看看你撿到的這架破相機還能不能使喚!”胖胖的布倫德邊說邊將膠捲安好,又將相機塞回霍里札特懷裡,“我們先說好了啊!如果這破玩意兒還能使,就歸我了。”

“是的布倫德先生。”霍里札特答應着,慢慢將相機舉過胸前。

此時的他無疑是矛盾的。他當然比布倫德更希望相機還能用,但若相機就此歸布倫德這個惡棍所有,卻萬萬不能啊!不過自己又能怎麼辦呢?

“你倒是快照啊!哦等等!!等等!!”布倫德打着手勢出言阻止,“讓我把魚竿再背好些!”

霍里札特多麼希望,他背魚竿的動作可以長一些啊。可是……

“……好了,這樣就行了,照吧!”

按下快門的同時,霍里札特又想起那個令人費解的問題——爲何布倫德每次都要用相同的穿着、相同的姿勢、相同的角度以及相同的表情去照相?難道在他心裡,現在眼前這個背根魚竿滿臉橫肉,笑裡帶着奸詐的樣子是他最佳的形象?

“咔嚓!”

想歸想,快門既然按下了,就像那個消失的垃圾堆一樣無法改變。是的,布倫德也消失了,活生生地在霍里札特眼前消失了。

直到此時,霍里札特纔將消失的垃圾堆和相機聯繫起來。可是,相機怎麼可能讓事物消失呢?他想不明白。

暮色與父親的咆哮一同降臨,霍里札特才茫然地抱着相機走回屋子……

之後的幾天,霍里札特一個人縮在魚攤邊瑟瑟發抖。他試想過布倫德的妻子來找人;試想過警察來詢問情況;試想過父親老霍里問起布倫德的去向。

而他也決定了,對外的一致態度就是搖頭——“那天拍完照,布倫德先生就直接回家了。”他想他會如此言詞鑿鑿,並堅持到底的。

膠捲裡還留有布倫德的影像,警察和布倫德夫人應該不會將人口失蹤與相機聯繫起來吧?這件事應該會就這樣草率結束的吧?

然而一個月兩個月,除了父親再也沒提起過布倫德,玩伴們依舊像往常那樣欺負、取笑、甚至打罵着自己。是的,周圍的一切都沒有發生變化:沒有布倫德夫人,沒有警察,沒有該有的盤問和搜尋活動,好像布倫德並沒有失蹤一般。

可是,父親爲何不再提起布倫德呢?是不是他發現了什麼?好古怪……布倫德就像是從未出現在世上過?

帶着這些疑問,霍里札特安然過了五年。五年裡他賣着父親捕來的魚;找到了一根新的,更粗壯的樹枝;慢慢不服其他玩伴們的毆打取笑;漸漸忘記了布倫德的事。五年後他甚至開始重新把玩起那架相機,並隨身攜帶着。

愛好,如果找到了自己真正的愛好,任誰都不會因爲生活中消失了一個討厭鬼而丟棄的。

而那架古怪的相機,在與霍里札特形影不離的同時,再一次用行動詮釋了它的特別——

那天是霍里札特的玩伴之一——福爾圖的二十歲生日。霍里札特受邀前去赴宴,當然他那天的任務不是吃,而是被炫耀。

燈光、香檳、大廳、美麗的女孩子;音樂、蛋糕、舞池、筆挺的西服。這些都將角落裡又髒又邋遢的窮小子隔在天邊。

“好臭。”“是魚腥味。”“多久沒洗澡了。”這些指指點點是霍里札特習以爲常的。可那些“他來這幹什麼?”“像個要飯的。”“是他自己硬要來的。”“這裡可沒人要買魚呀。”……這些言辭開始讓霍里札特氣餒、沮喪、憤怒、甚至瘋狂。

他笨,他嘴拙,他不敢生事,他甚至對那些照着他的明亮燈光都心存畏懼。所以他還是隻能縮在角落,一手撐着樹枝,一手握緊拳頭。

“不是我自己想來的。”他用極小的聲音解釋給自己聽,然後慢慢退到大廳門口。

他能感受到,在他輕輕旋轉大門手把時,背後那一雙雙得意的眼角餘光。

大門口,是整個大廳最冷清的所在了。而在這個位置這個角度,是能拍一張好照片的吧?

或許是真的想拍一張好照片,也或許是想起了相機的“作用”。此時霍里札特窩着一腔委屈舉起相機,對準今天的主角福爾圖毅然按下了快門。

“咔嚓”聲後,他迅速旋轉門把手後一竄而出,出門後他彷彿能聽到大廳內傳來的驚呼和混亂。

讓你們再笑!讓你們再看不起人!讓你們一個個都消失!全都消失掉!!

將喧鬧和鄙夷遠遠甩在身後,霍里札特穿戴着勝利和夜暮,一瘸瘸地朝家小跑着。

街道是安靜的,但此時的霍里札特卻滿心沸騰。他絲毫沒有覺得不妥和不該,反而滿肚子的滿足和暢快。他心裡豁然生出一種……主宰、獪子手、甚至一手遮天的自我。

以後!誰還敢欺負我笑話我!我就讓他消失!讓他再也不能小看我!

“哈哈哈哈哈!!!”

哈哈哈哈哈!今晚,十五年來霍里札特第一次把這種發自內心的笑聲還給玩伴,和夜空……

第47章 無風帶(上)第60章 緊急集合(下)第24章 伊始(下)第10章 八零後(中)第28章 疑忌(中)第59章 套話(上)第54章 各自的你們(上)第29章 螳螂(下)第53章 局外人(中)第30章 第三組(上)第26章 墳(上)第58章 召喚(下)第63章 創世宣言(上)第16章 目的地(下)第1章 不敗(上)第15章 異夢(中)第65章 新的終點(下)第19章 即是未來(下)第16章 目的地(下)第14章 逆不敗(下)第35章 冰雪結晶道(上)第57章 藤亭灣(中)第37章 諸聚(下)第68章 善謊(中)第1章 不敗(上)第27章 抉擇(上)第4章 覓鶴(上)第12章 初步分裂(中)第9章 強敵(下)第40章 戀,戰(下)第2章 扉頁(上)第39章 魚(中)第8章 起點(下)第28章 疑忌(上)第12章 初步分裂(中)第53章 局外人(下)第51章 無題(下)第69章 史詩(中)第36章 日食(中)第35章 冰雪結晶道(下)第13章 將行(下)第48章 歪輪(上)第45章 《覓鶴志》(下)第59章 套話(上)第49章 哀兵必勝(下)第38章 考驗(上)第21章 時籍道(中)第31章 疾風道(下)第39章 魚(中)第32章 月亮船(下)第28章 疑忌(上)第65章 新的終點(下)第10章 八零後(上)第11章 同伴(上)第50章 內訌(上)第35章 冰雪結晶道(上)第70章 分岔(上)第39章 魚(上)第9章 強敵(上)第67章 恨絕(中)第20章 逐(中)第43章 返鄉(下)第38章 考驗(中)第53章 局外人(上)第34章 Timing之的(中)第2章 扉頁(上)第26章 墳(下)第24章 伊始(中)第25章 女神(上)第69章 史詩(中)第47章 無風帶(中)第8章 起點(下)第36章 日食(中)第67章 恨絕(中)第36章 日食(上)第57章 藤亭灣(中)第20章 逐(上)第26章 墳(下)第15章 異夢(下)第11章 同伴(下)第41章 創世階段(下)第69章 史詩(上)第1章 不敗(中)第23章 雋永(上)第48章 歪輪(下)第34章 Timing之的(上)第39章 魚(下)第29章 螳螂(下)第47章 無風帶(上)第18章 洞窟(下)第54章 各自的你們中第12章 初步分裂(中)第66章 忘川河(上)第57章 藤亭灣(下)第66章 忘川河(下)第63章 創世宣言(下)第34章 Timing之的(上)第48章 歪輪(中)第22章 東流(下)
第47章 無風帶(上)第60章 緊急集合(下)第24章 伊始(下)第10章 八零後(中)第28章 疑忌(中)第59章 套話(上)第54章 各自的你們(上)第29章 螳螂(下)第53章 局外人(中)第30章 第三組(上)第26章 墳(上)第58章 召喚(下)第63章 創世宣言(上)第16章 目的地(下)第1章 不敗(上)第15章 異夢(中)第65章 新的終點(下)第19章 即是未來(下)第16章 目的地(下)第14章 逆不敗(下)第35章 冰雪結晶道(上)第57章 藤亭灣(中)第37章 諸聚(下)第68章 善謊(中)第1章 不敗(上)第27章 抉擇(上)第4章 覓鶴(上)第12章 初步分裂(中)第9章 強敵(下)第40章 戀,戰(下)第2章 扉頁(上)第39章 魚(中)第8章 起點(下)第28章 疑忌(上)第12章 初步分裂(中)第53章 局外人(下)第51章 無題(下)第69章 史詩(中)第36章 日食(中)第35章 冰雪結晶道(下)第13章 將行(下)第48章 歪輪(上)第45章 《覓鶴志》(下)第59章 套話(上)第49章 哀兵必勝(下)第38章 考驗(上)第21章 時籍道(中)第31章 疾風道(下)第39章 魚(中)第32章 月亮船(下)第28章 疑忌(上)第65章 新的終點(下)第10章 八零後(上)第11章 同伴(上)第50章 內訌(上)第35章 冰雪結晶道(上)第70章 分岔(上)第39章 魚(上)第9章 強敵(上)第67章 恨絕(中)第20章 逐(中)第43章 返鄉(下)第38章 考驗(中)第53章 局外人(上)第34章 Timing之的(中)第2章 扉頁(上)第26章 墳(下)第24章 伊始(中)第25章 女神(上)第69章 史詩(中)第47章 無風帶(中)第8章 起點(下)第36章 日食(中)第67章 恨絕(中)第36章 日食(上)第57章 藤亭灣(中)第20章 逐(上)第26章 墳(下)第15章 異夢(下)第11章 同伴(下)第41章 創世階段(下)第69章 史詩(上)第1章 不敗(中)第23章 雋永(上)第48章 歪輪(下)第34章 Timing之的(上)第39章 魚(下)第29章 螳螂(下)第47章 無風帶(上)第18章 洞窟(下)第54章 各自的你們中第12章 初步分裂(中)第66章 忘川河(上)第57章 藤亭灣(下)第66章 忘川河(下)第63章 創世宣言(下)第34章 Timing之的(上)第48章 歪輪(中)第22章 東流(下)