84.失憶的原因

林謙樹原本以爲老林是看出了兩人的關係才這麼說, 結果下一句老林又說“你們兩個好朋友不是親人勝似親人”又讓他不確定起來。

不過總而言之,年初一林謙樹去祭拜江柔的事算是定下來了。

另外,雖然林謙樹放了寒假, 老林和明女士卻沒歇着, 兩人目前都是半退的狀態, 前一陣的大長假過完也着實積了不少工作。於是林謙樹變成了留守青年, 常常起牀時家裡已經空了。

這倒也勉強合林謙樹的心意, 他是想要個安靜的空間思考一下未來的路。

出國留學前後已準備了近三年,就算上一次模擬考的成績不理想,林謙樹相信如果自己鐵了心要出去, 通過自己的不懈努力和江易知的魔鬼訓練,四月份的正式考試自己還是不在話下的。可是爲了和江易知不至於到異國戀的地步, 自己至於再搭上兩年甚至更久的時間去和數學作鬥爭嗎?更遠一點說, 學習的道路總是越走越窄的, 等到兩三年後學成歸國,自己再想找工作, 那一定得是和數學密不可分了。

和數學纏纏綿綿一輩子啊……林謙樹打了個激靈,他認爲這畫面堪稱恐怖。

手機震動兩下,林謙樹停止思考,拿起手機查看消息。

江易知發來了三張照片,每一張都拍了一盤擺盤精緻的菜。

江易知:“今天中午做了這三道菜。”

林謙樹看着自己剛煮好的泡麪, 不禁悲從中來:“江易知你是不是故意的?”

江易知回覆的語氣看起來很無辜:“我沒有。”

這人就是在誘惑自己去吃飯吧!林謙樹憤怒地拍了一張自己的午餐發過去:“今天中午吃這一碗麪。”發完覺得不夠悽慘, 他又補充道:“沒有加滷蛋、火腿腸和芝士片。”

幾乎是林謙樹發完消息的下一秒, 江易知又發來了新圖片。新圖片上是一個打包了各色菜的便當盒, 旁邊還放了一杯林謙樹最近常喝的烏龍茶。

江易知:“給你送過來?”

林謙樹很想有骨氣地拒絕, 但看着眼前索然無味的泡麪,他的立場變得粉碎:“……行。”

十五分鐘後, 林謙樹蹲在玄關門口等門鈴響,後知後覺地意識到雖然寒假纔不過放了一週,但這已經是江易知假期裡第四次給自己送飯了。

正想着,門鈴響了起來。

林謙樹打開門,拎着便當盒的江易知站在門後對他微微一笑:“木頭,中午好。”

“咳……嗯,中午好。”林謙樹摸了摸鼻子,感覺自己陷入到了江姓同學的套路中。

江易知進門,熟門熟路地走進餐廳,把便當盒放在桌子上。他轉身對跟進來的林謙樹說:“先吃飯吧。”說着十分順手地收拾掉了桌上林謙樹來不及礽的泡麪包裝袋。

便當盒一打開,飯菜的香味飄滿了整間屋子,林謙樹肚子裡的饞蟲被勾引出來,不由自主地順着江易知的話坐了下來,抄起筷子吃了一口咖喱雞翅。

江易知熟諳林謙樹的口味,林謙樹不矜持的狀態下能吃兩碗飯,現在自然是吃得津津有味。他一邊吃一邊唾棄自己沒立場,說不定江易知再送兩天飯,他就能放棄一切顧慮只爲了一口吃的就答應和江易知出國留學。

但這幾天來江易知似乎也遺忘了橫亙在兩人間的這一問題,每天來去彷彿只爲了送那麼一餐飯,兩人聊些不鹹不淡的日常——自己今天看了什麼書,最近有什麼電影不錯,江易行最近又刷了幾道題等等,從不談起林謙樹想要思考的東西。

林謙樹清楚,這是屬於江易知的體貼和懇求。

快要吃完的時候,江易知突然開口問道:“下午要去蘇珊地方麼?”

林謙樹點點頭,他現在以每週兩次的頻率去見蘇珊,許是腦內淤血消失速度變快,他已經能斷斷續續想起七年內的很多事情了。

想起來的部分有苦有甜,站在旁觀者的角度回望七年間發生的事,林謙樹覺得置身其中的時候,自己的情緒難免走了岔路。

小說前半部分有暗戀的酸甜和交手的心動,越到後面變得越壓抑,實際上也是記憶作祟。畢竟人總能放大當下的負面情緒,而對於過去,大浪淘沙之後,留下的自然都是彌足珍貴的。

他犯的就是這樣的毛病。越從前距離自己回想起來便越模糊,隱約剩下的都是不捨得忘記的好時光,而越近的就越與當下產生糾纏,當下他覺得苦,回憶裡就多了點藍色。

後來也有值得歡喜的事情,並且這種歡喜還是佔據多數時間的,要不然自己怎麼會捨得忍心繼續跟着江易知跑,甚至還想要跟着他跑到國外去。

簡單點來說,林謙樹知道,江易知把自己慣成了一個矯情的小慫包。

“今天下午,我能陪你一起去麼?”

林謙樹從思緒中抽離,對上江易知帶着些小心的眼神。

他眨眨眼,把心頭的酸澀撇去:“想去就去唄……又不是沒有一起去過。”

下午兩點,兩人收拾完出門,江易知開車帶林謙樹前往蘇珊的臨時診室。

時間將近過年,沿街的店鋪掛了些年味十足的裝飾,紅紅火火顯得熱鬧極了。林謙樹透過車窗往外望,興奮地對江易知說:“阿江,回來的時候買兩幅對聯回家吧?一幅貼我們的門邊,另一幅貼小行的門邊。”從前他企圖往自己臥室門邊貼對聯,總被明娟以品味太俗拒絕,好不容易有了另一間明娟管不着的臥室,他當然是希望能滿足一下小時候的願望。

江易知:“好。”他停頓幾秒,故作不經意道:“你自己貼?”

“當然了。”林謙樹理所當然道,“自己挑的當然要自己貼才香。”

江易知彎了彎脣:“好,回來就買。”

蘇珊來南陵是受南陵大學心理學院的邀請,並非專爲林謙樹而來。兩人到的時候,正好遇上蘇珊把一個滿面愁容的中年女人從門裡送出來。

目送着女人離去,蘇珊微笑着轉身對林謙樹說:“下午好,林,最近感覺怎麼樣?”

林謙樹笑道:“還不錯。”

蘇珊又衝林謙樹身旁的江易知眨眨眼:“你呢?”

江易知:“嗯。”

“過得不錯就好。”蘇珊笑着推開了診室的門,“抱歉,你們可能要暫時分離兩個小時。”

診室被佈置得溫馨可愛,讓人一看就能不自覺地放鬆下來。林謙樹找到自己常坐的沙發椅躺下,閉眼聆聽汩汩流淌的舒緩交響樂。

***

林謙樹感覺自己跑了一段很長很長的路,一直跑到渾身肌肉痠痛,汗流浹背才停下來。

他擡手擦汗,卻發現手上拿着一張寫滿了字的紙。展開仔細讀完,才發覺這居然是一張GRE考試的成績單。考試時間是去年九月份,只在自己失憶前半個月。

林謙樹想起來了。

他爲什麼會開車撞到豬上,最重要的原因就是他在那天早上拿到了自己的GRE成績單。

比起這次模擬考的一步之遙,九月的正式考試成績低得像是裸考出來的分數,可明明一整個暑假,林謙樹哪兒也沒去,專心致志地關在房間裡跟着江易知學了兩個月。

努力和收穫不成正比,辛苦跋涉看不到前路,喜歡的人耀眼璀璨可能要越飛越遠……每一件事都是一座壓在林謙樹心頭的大山,讓他喘不過氣來。

“你在拖累他……”

“你需要他,但是他不需要你啊……”

“什麼事都跟着他一起做,你有沒有一點自己想做的事情……”

聲音嘈雜,林謙樹的耳朵嗡嗡作響。他伸出手捂住耳朵,聲音又透過指縫鑽進耳膜。

別再說了……別再說了……他一遍一遍在心裡默唸,感覺眼前的光線變得越來越晦暗,像是有一朵烏雲正移動過來,緩緩經過他的上空。

下一秒,雷聲大作。

***

“你感覺自己的步子越來越慢……越來越慢……你看到眼前有一扇門……你走近,然後推開了它。”

耳邊響起輕柔的拍掌聲。

林謙樹倏然睜眼,自己正好好地躺在蘇珊診室的沙發上。

“親愛的,你感覺怎麼樣?”蘇珊滿臉擔憂地看向林謙樹,“今天你的反應特別激烈。”

林謙樹徐徐吐出一口氣,折坐起身:“我沒事。”

“只是大概知道了自己從前在擔心什麼。”林謙樹捧起茶几上的熱茶喝了一口。

蘇珊問:“現在還在擔心嗎?”

林謙樹搖搖頭,眼神堅定地看向緊閉的大門:“現在無比確信。”

走出診室大門,林謙樹第一眼看到的就是坐在長椅上的江易知。

和大部分等待的人不同,他的眼神落在診室大門上,手上沒有拿任何打發時間的東西。見林謙樹推門出來,江易知的眼神中閃過一道微芒,起身走向林謙樹。

“附近有一家奶茶店。”江易知開口道。

他沒有問林謙樹的治療結果,可林謙樹知道,最在意記憶的人本是他。

這樣的江易知,怎麼可能不需要自己。

“好啊,喝奶茶,”林謙樹笑起來,“一人一杯,不許拒絕啊。”

66.同牀一夢34.第一場籃球賽32.夢境作怪46.約談汪思妤42.相家往事44.江易知的故事8.林老師你加我75.陪考65.書裡的情節50.爲你44.江易知的故事76.弟弟的支持55.酒後吐真言23.弟弟的探望24.紅豆包和飯糰80.談天51.給我的摯愛84.失憶的原因13.重返數學課堂40.聚餐77.易衛國41.危急時刻6.舊友問候52.停留於數學85.未來的路40.聚餐26.迎難而上37.上課61.雷達的故事58.我可以叫你34.第一場籃球賽58.我可以叫你12.決戰教導處22.第一顆籃球75.陪考70.書的真相24.紅豆包和飯糰84.失憶的原因77.易衛國58.我可以叫你85.未來的路34.第一場籃球賽36.離她遠一點73.數學競賽行34.第一場籃球賽63.夢境41.危急時刻15.化歸問題39.他的勇氣66.同牀一夢51.給我的摯愛9.與弟弟談心46.約談汪思妤55.酒後吐真言32.夢境作怪42.相家往事8.林老師你加我4.同辦公室的你56.喜歡28.週日不見不散51.給我的摯愛34.第一場籃球賽53.你需要我21.又被籃球砸了84.失憶的原因5.同學相片70.書的真相5.同學相片1.這個世界瘋了32.夢境作怪17.攤牌48.小林老師43.擁抱68.記憶治療81.被需要與被喜歡72.江易行往事41.危急時刻59.上臺前夕28.週日不見不散12.決戰教導處28.週日不見不散52.停留於數學14.一道比薩題74.墨菲定律73.數學競賽行78.易衛國11.早上好61.雷達的故事29.一起吃飯84.失憶的原因60.演出告捷48.小林老師46.約談汪思妤9.與弟弟談心31.新世界大門81.被需要與被喜歡10.心跳鼓譟63.夢境
66.同牀一夢34.第一場籃球賽32.夢境作怪46.約談汪思妤42.相家往事44.江易知的故事8.林老師你加我75.陪考65.書裡的情節50.爲你44.江易知的故事76.弟弟的支持55.酒後吐真言23.弟弟的探望24.紅豆包和飯糰80.談天51.給我的摯愛84.失憶的原因13.重返數學課堂40.聚餐77.易衛國41.危急時刻6.舊友問候52.停留於數學85.未來的路40.聚餐26.迎難而上37.上課61.雷達的故事58.我可以叫你34.第一場籃球賽58.我可以叫你12.決戰教導處22.第一顆籃球75.陪考70.書的真相24.紅豆包和飯糰84.失憶的原因77.易衛國58.我可以叫你85.未來的路34.第一場籃球賽36.離她遠一點73.數學競賽行34.第一場籃球賽63.夢境41.危急時刻15.化歸問題39.他的勇氣66.同牀一夢51.給我的摯愛9.與弟弟談心46.約談汪思妤55.酒後吐真言32.夢境作怪42.相家往事8.林老師你加我4.同辦公室的你56.喜歡28.週日不見不散51.給我的摯愛34.第一場籃球賽53.你需要我21.又被籃球砸了84.失憶的原因5.同學相片70.書的真相5.同學相片1.這個世界瘋了32.夢境作怪17.攤牌48.小林老師43.擁抱68.記憶治療81.被需要與被喜歡72.江易行往事41.危急時刻59.上臺前夕28.週日不見不散12.決戰教導處28.週日不見不散52.停留於數學14.一道比薩題74.墨菲定律73.數學競賽行78.易衛國11.早上好61.雷達的故事29.一起吃飯84.失憶的原因60.演出告捷48.小林老師46.約談汪思妤9.與弟弟談心31.新世界大門81.被需要與被喜歡10.心跳鼓譟63.夢境