第一○二章 瓦朗蒂娜

街上的一切嘈雜聲都停止了,四周一片寂靜。這時,通向愛德華臥室的房門打開了,在門對面的鏡子裡,出現了一個我們以前見過的面孔;那是維爾福夫人的面孔,她來觀察那藥水是否奏效。她站在門口聽了一會兒,在那個房間裡,現在只剩了燈花的畢剝聲,她來到桌前,看瓦朗蒂娜是否已將藥水喝下。杯子裡還有一些藥水。維爾福夫人把它倒在爐灰裡,並把爐灰拌了幾拌,使它更容易吸收**;然後她仔細涮乾淨那隻玻璃杯,用手帕抹乾它,把它放回到桌子上。

如果有人在那時把目光穿透房間,使人看到維爾福夫人帶着猶豫的神色走近牀邊,眼睛一眨不眨地望着瓦朗蒂娜。慘淡的光線,死一般的寂靜,深夜所能引起的一切可怕的東西,而尤其是她自己的良心,這一切交織在一起產生了一種可怕的夜的氛圍;她害怕去看她自己的成績。但她終於鼓起勇氣,拉開帳子,俯到枕頭上,瞧着瓦朗蒂娜。她已沒有了呼吸;那半開半閉的牙齒間已不再有氣息通過;那雪白嘴脣已停止了顫動;那一對眼睛似乎浮在淺藍色的霧氣裡,又長又黑的頭髮散在那蠟白的臉頰上。維爾福夫人凝視着這個靜止的但依舊動人的面孔;然後她壯起膽子揭開被,把手按在那青年姑娘的胸膛上。胸膛冷冰冰地沒有動靜。她感覺到的是自己手指上的脈搏,她顫慄地收回她的手。一隻手臂垂出在牀外,——那樣一隻美麗的手臂,自肩到至腕似乎都是由一個雕刻家雕刻出來的;但前臂似乎因爲**而略微有點變形,而那隻精緻纖細的手,則伸着僵硬的手指擱在牀架上。手指甲已經發青。維爾福夫人不再懷疑——一切都已成爲過去;她已經完成了她最後一件可怕的工作。

在房間裡已沒有別的事情做了,下毒者偷偷地退出去,象是怕聽到她自己的腳步聲似的;但當她出去的時候,她依舊拉着帳子,死者的形象對她有一種不可抗拒的吸引力。

燈花又畢剝地爆了一下;那個聲音把維爾福夫人嚇了一跳,她打了一個寒顫,離開帳子。燈熄滅了,整個房間陷入可怕的黑暗裡,時鐘那時恰巧敲打四點半。下毒者頓時驚惶起來,摸索到門口,滿懷着恐懼回到她的房間。可怕的黑暗持續了兩個鐘頭以後;一片淡白的光從百葉窗裡爬進來,終於照亮了房間裡一切。大約在這個時候,樓梯上響起了護士的咳嗽聲,她手裡拿着一隻杯子走進房來。在一位父親或一個情人,第一眼就足以決定一切,——瓦朗蒂娜已死;但在護士看來,她只象是睡着了。“好!”她走到桌子前面說,“她已經喝了一部分藥水,杯子裡已只剩三分之一了。”

她走到壁爐前面生起了火,雖然她剛剛起牀,但她想在瓦朗蒂娜睡醒前再打一個瞌睡。時鐘敲打八點的聲音驚醒了她。她驚奇她的病人竟睡得這樣熟,令她吃驚的是她看見那隻手臂依舊還垂在牀外,她向瓦朗蒂娜走過去,這時才注意到那失血的嘴脣。她想把那隻手臂放回到牀上,但那隻手臂僵硬的,決瞞不過一個護士。她大叫一聲,然後奔到門口,喊道:“救命呀!救命呀!”

“你嚷什麼?”阿夫里尼先生在樓梯腳下問,這正是他每天來看病的時間。

“怎麼啦?”維爾福從他的房間裡衝出來問。“醫生,你聽見她喊救命嗎?”

“是的,是的,我聽見了,我們趕快上去吧!是在瓦朗蒂娜的房間裡。”

醫生和那父親還沒有趕到,二樓上的僕人們已跑進瓦朗蒂娜房間,看到瓦朗蒂娜臉色蒼白一動不動地躺在牀上,他們一齊舉手向天,象遭了雷擊似地一動不動地愣在那兒。

“去叫維爾福夫人!去喊醒維爾福夫人!”檢察官站在房門口喊,似乎不敢進去。但僕人們並沒有理會他的命令,全都站在那兒看着阿夫里尼先生,阿夫里尼已跑到瓦朗蒂娜的牀邊,然後抱起她。“什麼!這一個,也!”他低聲地說,讓她從他的手臂裡落了下去。“噢,我的上帝!我的上帝呀!您什麼時候才厭倦呢?”

維爾福衝進房間裡。“您說什麼,醫生?”他舉手向天大聲問道。

“我說瓦朗蒂娜死了!”阿夫里尼用一種莊嚴的聲音回答。

維爾福先生踉蹌地摔倒了,把他的頭埋在瓦朗蒂娜的牀上。聽到醫生的絕叫和那父親的哭喊,僕人們喃喃地祈禱着離開了。只聽見他們腳步聲奔下樓梯,穿過長廊,衝入前庭,他們都已逃離這座受天詛咒的房子。這時,維爾福夫人披着睡衣掀開門簾,在門檻上站了一會兒,象是在問房間裡的人究竟發生了什麼事,並竭力想流出幾滴眼淚。突然,她伸着兩臂向那張桌子跳了一步。她看見阿夫里尼正檢查那隻她確信在晚上已經倒空的杯子。杯子裡還有三分之一藥水,和她倒在爐灰裡的一樣多。即使瓦朗蒂娜的靈魂出現在那維爾福夫人的面前,她也不會感到那樣害怕。藥水的顏色與她倒在杯子裡被瓦朗蒂娜喝掉的一模一樣;這種毒藥瞞不過阿夫里尼先生的眼睛。這一定是上帝創造的奇蹟,儘管她非常小心,還是留下了證據來揭穿她的罪行。

維爾福夫人象一尊恐怖女神似的釘在地上,維爾福把頭埋在牀上,這時阿夫里尼爲了更清楚地檢查杯子裡的東西,走到窗前,用手指尖伸進去蘸了一滴來嘗。“啊!”大聲說道,“不再是木鱉精了,我來看看杯子裡到底是什麼!”於是他跑到瓦朗蒂娜房間裡一隻藥櫥前面,從一隻銀盒裡取出一小瓶硝酸,滴了幾滴到那**裡,**便立刻變成血紅色。“啊!”

阿夫里尼喊道,他的聲音裡夾雜着喜悅(象一位法官揭破實情時的恐怖和一位學生解決了一個問題時的喜悅。)維爾福夫人再也受不了了;她的眼前最初是火花亂迸,後來變成一片漆黑;她踉踉蹌蹌地走向門口,然後就不見了。一會兒,門外傳來身體跌倒在地板上的聲音,但沒有人注意它。護士正在注意化學分析,維爾福沉浸在悲哀裡。只有阿夫里尼用他的目光跟隨着維爾福夫人,注意到她倉皇地退出去。他拉開愛德華房門口的門簾,向維爾福夫人的房間裡望,看見她暈倒在地板上。“去幫助維爾福夫人,”他對護士說,“維爾福夫人病了。”

“但維爾福小姐——”護士猶豫地說。

“維爾福小姐不需要幫助了,”阿夫里尼說,“因爲她已經死了。”

“死了!死了!”維爾福悲痛地喃喃道,在他那鐵石一樣的心裡,悲痛是一種新奇的感覺,所以他的悲痛比一般人更令人心碎。

“你說她死了嗎?”忽然一個聲音喊道,“誰說瓦朗蒂娜死了?”

兩個人回過頭去,看見莫雷爾臉色蒼白,神情激動地站在門口。事情是這樣的:莫雷爾按照往常的時間來到通諾瓦梯埃先生房間的小門口。與往常不同的是,門是開着的;由於沒有拉鈴的必要,他就走了進去。他在廳裡等了一會兒,想叫一個僕人來帶他去見諾瓦梯埃先生;他喊了一聲,但沒有人回答,因爲房子裡僕人都逃走了。莫雷爾心裡沒有特別感到不安的理由,基督山已答應他瓦朗蒂娜不死,而直到目前爲止,他始終是履行了他的諾言的。伯爵每天晚上給他消息,那些消息在第二天早晨就被諾瓦梯埃證實。可是,這種出奇的寂靜使他感到很奇怪,他第二次第三次再叫人,還是沒有人答應。於是他決定上樓去。諾瓦梯埃的房門也象其他的房門那樣大開着。他第一眼看見的是那老人照常坐在他的圈椅裡;他的眼睛睜得大大的表示着一種內心的恐懼,那種表情從他蒼白的臉色上得到了證實。

“您好嗎,閣下?”莫雷爾問,心裡感到了某種恐懼。

“好!”老人閉上眼睛回答,但他的臉上卻顯出更大的不安。

“您在想心事,閣下,”莫雷爾又說,“您要什麼東西吧,要我去叫一個僕人嗎?”

“是的。”諾瓦梯埃回答。

莫雷爾就拉鈴,雖然他幾乎拉斷繩帶,卻依舊沒有人來。

他回過頭去看諾瓦梯埃;他臉色蒼白,痛苦的表情與時俱增。

“噢!”莫雷爾喊道,“爲什麼沒有人來?這屋子裡有人病了嗎?”

諾瓦梯埃的眼睛似乎要從眼眶裡迸射出來。

“出什麼事啦?您嚇壞我啦。瓦朗蒂娜,瓦朗蒂娜出事啦?”

“是的,是的,。”諾瓦梯埃表示。

馬西米蘭想說話,但他什麼都沒有說出來;他踉蹌了一下,靠在壁板上。然後他擡手指一指門口。

“是的,是的,”老人繼續表示。馬西米蘭一步並兩步衝上那座小樓梯,而諾瓦梯埃的眼睛似乎在對他喊:“快一點!再快一點!”

一眨眼,年輕人已穿過幾個房間,到達瓦朗蒂娜的房門口。門是大開着的。他聽到的第一個聲音是一聲啜泣。他象是透過一層雲霧看見一個黑色人影跪在地上,頭埋在一大片白色的帳幃裡。一陣可怕的恐懼使他站在那兒時,他聽見一個聲音:“瓦朗蒂娜已經死了!而另一個聲音象回聲似的重複着:“死了!死了!”

第二十七章 回憶往事第六十八章 夏季舞會第一○一章 赤練蛇第十六章 一位意大利學者第一○三章 馬西米蘭第八十六章 審問第四十八章 人生觀第七十二章 聖·梅朗夫人第三十一章 意大利:水手辛巴德第八十四章 波尚第二十七章 回憶往事第九十五章 父與女第三十章 九月五日第十一章 科西嘉島的魔王第三十四章 顯身第二十五章 陌生人第九十七章 去比利時第十九章 第三次發病第十三章 百日第八十章 控訴第七十九章 檸檬水第三十七章 聖·塞巴斯蒂安的陵墓第四十三章 歐特伊別墅第十一章 科西嘉島的魔王第四十二章 貝爾圖喬先生第六十四章 乞丐第十三章 百日第三十七章 聖·塞巴斯蒂安的陵墓第四十七章 灰斑馬第二十章 伊夫堡的墳場第八十五章 旅行第三十九章 來賓第四十四章 爲親人復仇第八十四章 波尚第六章 代理檢察官第九十八章 鍾瓶旅館第十二章 父與子第八十二章 夜盜第九十四章 吐露真情第十二章 父與子第一○一章 赤練蛇第八十四章 波尚第八十四章 波尚第一○三章 馬西米蘭第七十六章 小卡瓦爾康蒂的進展第二十四章 秘密洞窟第二十二章 走私販子第五十章 莫雷爾一家第一一三章 往事第八十八章 侮辱第三十五章 錘刑第四十七章 灰斑馬第四十一章 介紹第四十五章 血雨第六十章 急報第二十三章 基督山小島第九十一章 母與子第五十五章 卡瓦爾康蒂少校第六十一章 幫園藝家擺脫睡鼠第三十七章 聖·塞巴斯蒂安的陵墓第六十三章 晚宴第七十九章 檸檬水第八十八章 侮辱第一一四章 庇皮諾第五十章 莫雷爾一家第七十四章 維爾福家族之墓第七十四章 維爾福家族之墓第七十九章 檸檬水第九十一章 母與子第二十八章 監獄檔案第九十九章 法律第六十二章 幽靈第九十三章 瓦朗蒂娜第七十七章 海黛第五十九章 遺囑第四章 陰謀第三十六章 狂歡節在羅馬第四十八章 人生觀第五十九章 遺囑第三十一章 意大利:水手辛巴德第四十章 早餐第三十二章 醒來第二十一章 狄布倫島第九十八章 鍾瓶旅館第四十三章 歐特伊別墅第二章 父與子第九十七章 去比利時第十章 杜伊勒裡宮的小書房第八十六章 審問第十九章 第三次發病第七十二章 聖·梅朗夫人第一一三章 往事第一○七章 獅穴第四十九章 海黛第二十三章 基督山小島第一○二章 瓦朗蒂娜第一○三章 馬西米蘭第九章 訂婚之夜第二十五章 陌生人
第二十七章 回憶往事第六十八章 夏季舞會第一○一章 赤練蛇第十六章 一位意大利學者第一○三章 馬西米蘭第八十六章 審問第四十八章 人生觀第七十二章 聖·梅朗夫人第三十一章 意大利:水手辛巴德第八十四章 波尚第二十七章 回憶往事第九十五章 父與女第三十章 九月五日第十一章 科西嘉島的魔王第三十四章 顯身第二十五章 陌生人第九十七章 去比利時第十九章 第三次發病第十三章 百日第八十章 控訴第七十九章 檸檬水第三十七章 聖·塞巴斯蒂安的陵墓第四十三章 歐特伊別墅第十一章 科西嘉島的魔王第四十二章 貝爾圖喬先生第六十四章 乞丐第十三章 百日第三十七章 聖·塞巴斯蒂安的陵墓第四十七章 灰斑馬第二十章 伊夫堡的墳場第八十五章 旅行第三十九章 來賓第四十四章 爲親人復仇第八十四章 波尚第六章 代理檢察官第九十八章 鍾瓶旅館第十二章 父與子第八十二章 夜盜第九十四章 吐露真情第十二章 父與子第一○一章 赤練蛇第八十四章 波尚第八十四章 波尚第一○三章 馬西米蘭第七十六章 小卡瓦爾康蒂的進展第二十四章 秘密洞窟第二十二章 走私販子第五十章 莫雷爾一家第一一三章 往事第八十八章 侮辱第三十五章 錘刑第四十七章 灰斑馬第四十一章 介紹第四十五章 血雨第六十章 急報第二十三章 基督山小島第九十一章 母與子第五十五章 卡瓦爾康蒂少校第六十一章 幫園藝家擺脫睡鼠第三十七章 聖·塞巴斯蒂安的陵墓第六十三章 晚宴第七十九章 檸檬水第八十八章 侮辱第一一四章 庇皮諾第五十章 莫雷爾一家第七十四章 維爾福家族之墓第七十四章 維爾福家族之墓第七十九章 檸檬水第九十一章 母與子第二十八章 監獄檔案第九十九章 法律第六十二章 幽靈第九十三章 瓦朗蒂娜第七十七章 海黛第五十九章 遺囑第四章 陰謀第三十六章 狂歡節在羅馬第四十八章 人生觀第五十九章 遺囑第三十一章 意大利:水手辛巴德第四十章 早餐第三十二章 醒來第二十一章 狄布倫島第九十八章 鍾瓶旅館第四十三章 歐特伊別墅第二章 父與子第九十七章 去比利時第十章 杜伊勒裡宮的小書房第八十六章 審問第十九章 第三次發病第七十二章 聖·梅朗夫人第一一三章 往事第一○七章 獅穴第四十九章 海黛第二十三章 基督山小島第一○二章 瓦朗蒂娜第一○三章 馬西米蘭第九章 訂婚之夜第二十五章 陌生人