18
接着，我病了。
一連三天，我都是昏昏沉沉的，我腦海裡一直浮着何飛飛的影子，不論是醒着，或是睡夢中，我都看到何飛飛，用一對燃燒着的眸子瞪着我，用一雙冰冷的手抓緊了我，哀懇地喊：
“藍採！你救救我吧！我要死了！你救救我！”
哦！何飛飛，何飛飛，何飛飛！我叫着，喊着，哭着，何飛飛！何飛飛！何飛飛！我哭得喘不過氣來，掙扎着要擡起身子來，於是，有一雙溫暖的手按倒了我，一個細緻的、輕柔的，而又焦慮的聲音在我耳邊響起：
“藍採，別動，好好地躺着，你在發燒呢！”
那是媽媽，我張開眼睛，一把抓住了媽媽的手，我喘息地，哭喊着說：
“媽媽！你知道我做了些什麼？我殺了何飛飛了！媽媽！”我尖聲地狂叫着，“我殺了何飛飛了！我殺死了她！我殺死了她！你知道嗎？媽媽！媽媽！媽媽！”
“噢，藍採，別哭，別哭，別哭！”媽媽拍撫着我，用冷毛巾壓在我的額上，不斷地拭去我臉上的汗。“那不是你的錯，藍採，那不是你的錯！”
“是我的錯！是我的！是我的！”我大喊着，死命地扯住媽媽的衣服，“我拒絕幫助她！我讓她心碎地跑開，又阻止柯夢南去追她！我害死她了！我殺死她了！媽媽！是我的錯呀！媽媽！媽媽！”
我周身淌着汗，汗溼透了我的衣服、被單和枕套。我不停地哭喊着，哭喊着，哭喊着……但是，我再也喊不回何飛飛了！那個天真可人的女孩子！那個時時刻刻把歡樂播散給大家的女孩子！噢！何飛飛！何飛飛！何飛飛！我每呼喚一聲，這名字就像一把刀一樣從我心臟划過去。於是，我忽然停止了哭喊，像彈簧一般從牀上坐起來，拉住媽媽的手說：
“媽媽，我在做噩夢嗎？根本沒有福隆啦，露營啦，游泳啦這些事，是不是？何飛飛還好好的，是不是？媽媽，是不是？是不是？”
媽媽用悲哀的眼光看着我，我搖撼着她，大喊：
“是不是？是不是？媽媽！你告訴我！何飛飛在哪兒？何飛飛在哪兒？”
媽媽拭去了眼中的淚水，用手抱着我，一迭連聲地說：
“孩子，孩子，孩子，我的孩子！”
於是，我大哭，哭倒在媽媽的懷裡，媽媽也哭，我們哭成了一團。可是，我們哭不醒何飛飛，哭不回何飛飛。
三天後，我的燒退了，人也清醒了，只是軟弱、無力，而滿懷悲痛。我已經無法記憶我是怎麼被送回家的，也無法記憶何飛飛是怎樣被運回臺北的。我最後的印象，就是沙灘上的一幕，何飛飛穿着火紅的游泳衣，一動也不動地躺在那兒。
對我而言，這三天的日子，比三百個世紀還長久。奇怪的是，三天中，柯夢南一次也沒有來看過我，我也幾乎沒有想到過他。我瞭解，他現在的心情一定比我更復雜，更慘痛。或者，他還會有些怨我，恨我。我是該被怨的、被恨的，經過了這件事，我知道，我跟柯夢南之間，一切都不同了，不單純了，也不美了。但是，我沒有多餘的精力來思索我和柯夢南的關係，我全部思想都還停留在何飛飛身上。一而再，再而三地去幻想整個的事件只是個夢，徒勞地渴求着醒來，醒來，醒來……醒來後一睜開眼睛，能看到何飛飛就在我面前，咧着嘴大笑着說：
“哎唷，真骨稽！真骨稽得要死掉了！我是
逗你玩的呢！冤你的呢！”
如果她並沒有淹死，如果整個只是她開的玩笑，我決不會和她生氣，我會抱住她，親她，吻她。只要……只要……只要這不是真的！
第四天，懷冰來了，坐在我的牀邊，我們相對無言，接着，兩人就抱頭痛哭了起來。她一邊哭，一邊幫我擦着眼淚，一邊說：
“藍採，你決不可以爲這件事情怪你自己，決不可以太傷心！”
“是我殺了她！懷冰，是我殺了她！”我哭着說，固執地說。“你不知道，是我殺了她！她來向我求救，你猜我怎麼回答她？我說：‘你要我怎麼幫助你？愛情又不是禮物！’噢，懷冰，我殺了她了！她是安心去死的，我知道！”
“不，不，不是這樣的，”懷冰也哭着，緊攬住我說，“你聽我說，藍採，你不可以這樣想！出事的時候我也在，她是腿抽筋了，我聽到她喊哎唷，也聽到她呼救，可是那時候大家距離她都太遠，她一向就是任性的，你知道，我們拼命游過去，她已經淌到警戒線外面去了，她還冒起來過兩次，等無事忙抓住她的時候，已經晚了。總之，藍採，這一切都是意外，你決不可以那樣想，你懂嗎？”
“是我殺她的！”我說，“怎麼講都是我殺她的！我曾經阻止柯夢南去追她，假若柯夢南追到了她，一切就不會發生了！”
“你怎麼知道呢？藍採？”懷冰說，“說不定追到之後，悲劇發生得更大，你怎麼知道呢？藍採，別自責了，說起來，我也要負責任，假若我不發起這一趟旅行，噢，藍採！”她掩住臉，泣不成聲。“假如我們能預卜未來的不幸就好了！假如我們能阻止人生的悲劇……噢，藍採，我們是人，不是神哪！”
我們相對痛哭，哭得無法說話，媽媽也在一邊陪着我們流淚。哭了好久好久之後，我問：
“何飛飛呢？葬了嗎？”
“沒有，明天開弔，開弔之後就下葬。”
“明天？”我咬咬嘴脣，“我要去！”
“你別去吧！”懷冰說，“你還在生病！你會受不了的，別去了，藍採！”
“我要去！我一定要去！”我堅定地說，“明天幾點鐘？”
“早上九點。”
我沉吟了一會兒，輕輕地問：
“她的父母說過什麼？”
“兩位老人家，噢！”懷冰又哭了。“他們不會說話了，他們呆了，傻了，何飛飛是他們的獨生女兒，好不容易巴望着讀大學畢業……噢！藍採！”
我們又痛哭不止，手握着手，我們哭得肝腸寸斷。啊，何飛飛！何飛飛！何飛飛！我們的何飛飛！
人怎麼會死呢？我一直想不明白。一個活生生的、能哭、能笑、能說、能鬧的人，怎麼會在一剎那間就從世間消失？怎麼會呢？怎麼可能呢？當我站在何飛飛的靈前，注視着她那巨幅的遺容，我這種感覺就更重了。她那張照片還是那麼“骨稽”，笑得好美好美，露着一口整齊的白牙齒，眉飛色舞的。她是那樣富有活力，是那樣一個生命力強而旺的人，她怎會死去？她怎能死去？
我們整個圈圈裡的人都到了，默默地站在何飛飛的靈柩之前，這是我們最悽慘的一次聚會，沒有一點笑聲，沒有一點喧鬧，大家都哭得眼睛紅紅的，而仍然抑制不住唏噓和嗚咽。柯夢南呆呆地站在那兒，像一座塑像，他蒼白憔悴得找不出絲毫往日的風采。我和他幾乎沒有交談，除了
當我剛走進靈房，他曾迎過來，低低地喊了一聲：
“藍採！”
我望着他，徒勞地嚅動着嘴脣，卻說不出一句話來，他也立即轉開了頭，因爲眼淚已經充塞在他的眼眶裡了。我們沒有再說什麼，就一直走到何飛飛的遺容前面，我行不完禮，已經泣不成聲。懷冰走上來，把我扶了下去，我嘴裡還喃喃地、不停地自語着說：
“這是假的，這是夢，我馬上會醒過來的！”
但是我沒醒過來，我一直在夢中，在這個醒不了的噩夢之中！
何飛飛的父母親都沒有在靈前答禮，想必他們都已經太哀痛了，哀痛得無法出來面對我們了。在靈前答禮的是他們的親屬。直到弔祭將完畢的時候，何飛飛的母親才走出來。她沒有淚，沒有表情，像個喪失了思想能力和一切意志的人，蒼老、疲倦，而麻木。她手裡捧着一沓厚厚的本子，一直走向我們，用平平板板的聲音說：
“你們之中，誰是柯夢南？”
柯夢南一驚，本能地迎了上去，說：
“是我，伯母。”
何老太太擡起乾枯而無神的眼睛來，打量着柯夢南，然後，她安安靜靜地說：
“你殺了我的女兒了！柯夢南。”她把懷裡的本子遞到柯夢南手裡，再說：“這是她生前的日記，我留着它也沒有用了，幾年來，這些本子裡都幾乎只有你一個人的名字，我把它送給你，拿去吧！”她搖搖頭，深深地望着柯夢南，重複地說：“你殺了她了，我知道她是怎麼死的，你殺了她了！”
柯夢南捧着那些本子，定定地站在那兒，沒有一個字可以形容他那時臉上的表情，他的面色死灰，嘴脣蒼白，眼光驚痛而絕望。那位哀傷過度的老太太不再說話，也不再看我們，就掉轉頭走到後面去了。柯夢南仍然站在那兒，頭上冒着汗珠，嘴脣顫抖，面色如死。
穀風走上前去，輕輕地拍撫着他的背脊，安慰地說：
“別在意，柯夢南，老太太是太傷心了！”
柯夢南一語不發地掉過頭來，捧着那些日記本向門口走去，他經過我的身邊，站住了，他用哀痛欲絕的眼光望着我，低低地說：
“我們做了些什麼？藍採？”
我咬住了嘴脣，不由自主地閉上眼睛，等我再睜開眼睛的時候，柯夢南已經走到門口了，我下意識地追到了門口，抓住門框，我惶然無主地問：
“你——要到哪裡去？”
他回過頭來看着我，他的眼光突然變得那麼陌生了。
“我——要去看一個人。”
“誰？”
“我父親。”他脣角牽動着，忽然悽苦地微笑了起來，“我該去看看他了。”
他轉身要走，我忍不住地喊：
“柯夢南！”
他再度站住，我們相對注視，好半天，他才輕輕地說：
“藍採，你知道，從今之後，對於我——”他停頓了一下，眼光茫然悽惻，“——生活裡是無夢也無歌了，你懂嗎？藍採？”
我凝視着他，感到五臟六腑都被搗碎了。我懂嗎？我當然懂。從今後，生活裡是無夢也無歌了，豈止是他？我更是無夢也無歌了。
我沒有再說話，只對他點了點頭。
他走了，捧着那沓日記本，捧着一顆少女的心。
他走了。
何飛飛在當天下午，被葬在碧潭之側。
（本章完）