曹聚仁：春雷初動中之國故學（節選）
曹聚仁（1900—1972），字挺岫，浙江浦江（今蘭溪）人，著名作家、學者、社會活動家。曾任教於暨南大學、復旦大學、光華大學、大夏大學等校，主編《濤聲》、《芒種》、《前線日報》等報刊。1950年後在香港從事媒體工作，期間數次回大陸，受到毛澤東、周恩來等人接見。編著有《國故學大綱》、《魯迅評傳》、《魯迅年譜》、《現代中國戲曲影藝 集成》等。
國學，直百穢之所聚，衆惡之所趨，而中國腐敗思想之藪藏所也。所以然者，國學無確定之界說，無確定之範圍，籠統不着邊際，人乃得盜竊而比附之。
甲、引言
自《甲寅週刊》行世，“思想復辟”之聲又盈乎耳，袓護之者，以爲新思潮之末運已屆，爲時代中心者必將屬之於搖首搖尾之冬烘先生；排擊之者，則以爲時代落伍之醜類，原不足揚已死之灰，第恐青年受其蠱惑，遂欲策羣力以排去攔路之虎。甚焉者，以整理國故者“貌似陽虎”，亦以“思想復辟”目之，誠然——“ 新舊之爭，等於一鬨”（錢智修先生語也），愚以研治國故學爲職志，不欲呱呱初墮地之國故學，其生命遽摧折於屠伯酒保之手，敢爲海內學者聊貢一言！
《甲寅》之行世，誠可爲章行嚴痛哭長太息。——行嚴在昔日頗有所建樹：昔日之《甲寅》，固一時之健者；——今乃不恤“破鬥折衡”以自背其邏輯，不僅不足與《學衡》抗行，即較之《華國月刊》，亦望塵莫及。——意者“食肉者鄙”，不自知其固陋歟？——使治國故學者而與《甲寅》同其趨向，則國故又在磨難中，曷若盡取國故資料而固封之，以待來哲之爲愈？故愚敢大聲疾呼曰：“研究國故學者不與《甲寅》共戴一天，《甲寅》，我之仇，非我之友也。”
吾國學術界觀念之模糊，吾人類能知之，即以“整理國故”一事而論：北京大學之國學研究所，以“國學”爲幟；無錫之國學專修館，亦以“國學”爲幟；上海同善社之國學專修館，亦以“國學”爲幟。三者雖同標一幟，其實三者必不能並立。蓋吾輩若承認北京大學國學研究所研究爲“國學”，則無錫國學專修館、上海國學專修館所研究者，決非“國學”；若承認同善社之“國學專修館”爲“國學”專修館，則無錫之國學專修館，北京之國學研究所，必非“國學”專修館“國學”研究所。然今之談國故者皆比而同之，一若名同實即相同，觀念之混沌若此，不亦使人聞而大駭乎？愚用此不得不爲國故申一言曰：“學術，用語之本義，非能由外表以全窺其底蘊；未全瞭解其底蘊，徒以外表爲批判，決無價值之可言。”“國學”之爲物，名雖爲一，實則爲三。北京國學研究所之“國學”，賽先生之“國學”也；無錫之國學專修館，冬烘先生之“國學”也；上海之國學專修館，神怪先生之“國學”也。三者在理決無合作之餘地，吾輩“認明商標，庶不致誤”。
愚聞西醫初入印度之際，印度人以其醫治頗著靈異，患病者遂焚化其方而吞服之，“其愚不可及也”。稍有知識者，即愚蠢甚，當不至師法印度人踵其後而效之也。今日之“國故”，所含之成分凡三：一、史蹟之記錄，二、思想之疆石，三、工具之燼餘。史蹟之記錄，猶破落戶之陳年帳目，用以爲查檢往昔之過程則可耳，若用以爲鍊金之原質，則火燃灰揚，返於無物矣；思想之疆石，則如乃祖乃考之屍身，用以爲考察時之旁證則可耳，若欲其還魂再生，以振興家業則惑矣；工具之燼餘，猶牆角之破舊耒耜，缺者
補之毀者新之，用以爲耕家之資，田園或有復興之望，若抱殘守缺，行見田園之荒蕪也。故愚亦願爲讀者致意：國故決非救世之“百寶藥箱”，國故修明，世未必治；國故凌雜，世未必亂。爲“國故”而治“國故”，庶無負於“國故”。
更進言之：國故既不能降福，國故亦必不能降狹。皇皇焉視國故爲蛇蜴奔避之不遑者，未免神經過敏。蓋痛心疾首於國故之心理，即推衍至於極點，目國故爲“家奴”，爲人類思想之“梅毒”，爲現代之“洪水猛獸”，爲中國民族之“附骨疽”，亦無損於國故學真值之毫末。
抑知治國故學者，如醫士之研究梅毒，梅毒誠善於傳染，入醫士之手，不但頓失傳染之力，且經醫士之研究與試驗，梅毒之生殖狀況及傳播狀況，皆已考察得實，因斯療治梅毒之對症良藥以得。國故學亦然。
治國故者，初未嘗以國故爲“聖經”，曰事喃喃，如教徒之宣號。彼孜孜從事於分析組合之工作，使國故反其本原，露其真面目，使吾人能有真認識，已較諸迷戀國故者有間矣。愚敢爲國故學而能完成，中國民族卑怯昏聵之積習，或有廓清之一日。
語云：“前事不忘，後事之師也。”戊戌已遠，新學說之移殖，新思想之起伏，亦云頻數矣；顧其結局，都無佳果，社會之腐敗依然，思想之頑舊依然，換湯不換藥，徒使吾人扼腕痛惜而已！紬繹其故，蓋學說初來，淺見者第知閉門相拒，及學說盛行，浮光掠影者惟知隨聲附和，待風氣已過，又相率顧而之它。自始迄終，曾無一切實工程之可稱“種瓜得瓜”，其結局如此也固宜。愚於國故學，竊欲力矯此弊，國故學既爲專門之科學，原不待羣衆之鶩逐，原不必虛糜青年之精力，吾儕苟有志於斯，閉戶讀書，靜心研治，以所得貢之於社會，“求仁得仁”，復何求焉，一至以國故學爲號召，欲以“國故”救國，噫！“先生何自苦乃爾”！
乙、轟國學
國學二字，浮動於吾人之腦際者經年矣，聞有一二博學者不察，用以爲中國舊文化之總攝名詞，逐流者乃交相引用。今則國學如麻，略識“之無”，能連綴成篇，謂爲精通“國學”。咿唔詩賦，以推敲詞句自豪者，謂爲保存“國粹”。它則大學設科，研究中國文學，乃以國學名其系。開館教授四書五經，乃以國學名其院，人莫解國學之實質，而皆以國學鳴其高，勢之所趨，國學將爲國故學之致命傷。國學一日不去，國故學一日不安，斬釘斷鐵，惟有轟之一法。愚按國學之不可不轟者三，不能不轟者二，請讀者靜觀左列之陳述：
一名詞之成立，將有以別於它名詞也。“貓”吾名之曰貓，必不與狗相混。貓之於狗，其軀體其性質，固迥相異。以其相異，乃命以相異之名。例之學術亦然。國學之含質，固有以異於世界他國之學術，即含質之大部分，可歸納於學術系統之中，其精神終有特殊之點存焉。此對象既目有特殊之點，則應得一獨立不相混之名稱，今名之曰國學（即中國學術之簡稱），將與日本學術，英國學術，法國學術同爲類名，吾不知其所以表獨立不相混之點何在。既無以表獨立不相混之性，則國學一名，即難成立。若謂“國學”本無獨立之特點，不妨與日本學術英國學術……同列於類名，則不但老朽頑舊者期期以爲不可，即以愚觀之，自殷亡以迄“五四”運動，其間文化思想與他羣體之文化思想異其流有不可混爲一談者，如個人主義之支配全局，功利觀念之籠罩一切，皆不能不別立一科以研究之也。故就實以察名，“國學”一名，不足以副其實，就名以考實，國學之實，
將削足以就履。此國學之不可不轟者一。
各科學之命名，當合論理之規範，如天文學，吾知其研究之對象爲天文，地質學，吾知其研究之對象爲地質。今以國學爲名，就名詞觀之，二若對象即爲“中國”，其勢必將取中國之疆域、山川、都邑、人口、物產爲資料，然按之事實，夫人而知其不若斯也。由斯可知國學之爲名，不但不足代表其對象，且使人因名而生誤會，不但使人因名而生誤會，且使人習科學而背其科學之規範。此國學之不可不轟者二。
胡適雲：“國學在我們的心眼裡，只是國故學的縮寫，中國的一切過去的文化歷史，都是我們的國故，研究這一切過去的歷史文化的學問，就是國故學，省稱爲國學。”斯言妄也。胡氏之說，殆遷就俗稱而爲之曲解耳，抑知“國故”二字之重心在“故”，於“故”乃知所研究之對象爲過去文化思想之疆石，乃知此研究之對象，已考終於“五四”運動之際，乃知此研究之對象與化學室之標本同其狀態。使去“故”而留“國”，則如呼“西瓜”爲“西”，“太陽”爲“太”，聞者必茫然不知所云。故愚以爲國故學，必當稱爲“國故學”，決無可省之理。
或曰：胡氏以國故爲過去之文化歷史，則國故學即爲中國文化史，或爲中國學術史，省稱之曰國學，奚不可者？愚曰不然，國故學之對象限於國故，國故之質有限制，其時間性亦有限制。與中國文化史中國學術史雖有相關涉之處，其職務其斷限，則各不相伴。如敘述中國文學之因果流變，文學史之職也，若以探究中國過去文學之特殊色彩，及特殊構造爲職志者，則爲國故學之一部分。愚思之，重思之，誠不知其可省爲國學者何在？故國學乃一勉強割裂而成之名詞，其不可不轟者三。
談陰陽五行者，謬託於玄學，以玄學之無確定界說與範圍也。談明心見性者，謬託於哲學，以哲學之泛泛不着邊際也。愚夏間自鄉返申，舟中遇一白髮婆婆之老翁，津津談扶乩降神之神蹟不已，且縷陳呂洞賓文昌帝降壇之詩詞文筆以實之，且喟然曰：“此我國之國學也。國學之不講也久矣，微吾儕誰其任之！”過杭時，訪友人於道德學社。道德學社者，一神秘不可思議之宗教，與大同教相伯仲，其社奉段正元爲師尊，其徒事之如神，禮之如佛，以“大道宏開”爲幟，以“天眼通”爲秘，而貪財如命，不知人間有廉恥事（關於此社，愚擬草《道德學社之橫斷面》一文以詳述之），然亦自命爲道業之正統，國學之嫡系，噫——在昔俗儒淺陋，尚知自慚，今則標卜算業者，習堪輿業者，以及吟壇雅士，皆得以宣揚國學自命。國學，直百穢之所聚，衆惡之所趨，而中國腐敗思想之藪藏所也。所以然者，國學無確定之界說，無確定之範圍，籠統不着邊際，人乃得盜竊而比附之。故爲澄清學術界空氣計，不能不轟 國學。
科學之研究，最忌含糊與武斷，而國學二字，即爲含糊與武斷之象徵。國學定名之初，非經長期之考慮，但見陳吾前者爲隆然之遺產，漫名之曰“國學”而已（誇大狂白熱時，則名之曰國粹，以傲四夷）。故國學雖已得名，其魂尚欲招不得，抑或國學但有一名足矣，實之存否不計也，此含糊之產物。國學，殆我國民族性與我國思想之象徵歟？且談國學者大都痛惡科學，以爲科學乃物質文明，國學爲精神文明，於是治國學不必藉手於科學方法，惟直覺的武斷論是依綜言之：國學亦爲武斷之產兒，染反科學之彩色甚深，如之何其可不轟耶？
（許嘯天輯《國故學討論集》第1集，上海書店出版社1991年版）
（本章完）