1986年9月14日是個禮拜天。
這一天從早上開始就烏沉沉的，陰雨帶風，氣溫一下降了五六度。
路滑人稀，說話都能見着哈氣。
怎麼看，這也不能算是個好天氣。
但卻不能不說，這又確實是個好日子。
因爲這一天，恰恰是寧衛民打算要給華夏飲食正名，提前和康術德、張大勺約好了，說要帶阿蘭德龍去店裡的日子。
像這樣的天氣，當然最適合喝酒了。
想必一定會讓兩位老爺子準備好的美酒佳餚顯得更加美味。
另外還得提一句，原本兩位老爺子之所以定下星期天，爲的就是這天是“大酒缸”人最少的日子口兒。
要知道，店裡的酒客們多數都是離退休的老人家，這天哪有不願意留家裡跟兒女一桌兒吃飯的？
再加上京城自古又有“過陰天兒”的傳統，指的就是陰天下雨不能外出幹事，在家尋事的解悶消遣。
這麼一來，豈不是更巧了？
一個計劃中的禮拜天，外加計劃外的陰雨天兒，那店裡就絕不會太忙碌。
也正好可以讓兩位老爺子有足夠的精力招待這位法國明星，跟他逗逗悶子，扯扯閒篇兒。
其次這樣的日子裡，對於寧衛民來說，牽掛同樣也少。
想想看，連京城人自己都會說“衚衕淨泥塘，走路貼着牆”的日子口兒。
自然而然，凱瑟琳德納芙這個最愛乾淨的冰美人就不願意出門兒，會死心塌地窩在長城飯店。
這麼一來，又少了個洋婆子需要寧衛民去應付伺候，他只安心對付阿蘭德龍就行，那可就省心多了。
反觀阿蘭德龍呢，卻似乎並不怎麼介意下雨的街道和壞天氣。
天生就閒不住的他這把子年紀仍具浪子本色，只怕無事可做，自己會悶出病來。
對於能夠有機會跟着寧爲民去看一看他本以爲不存在的，“華夏人的酒吧”，充滿了異常的興奮。
於是都沒讓寧衛民費吐沫，一聽說壞天氣不會影響他們的出行計劃，就開開心心地應聲催促說，“我喜歡京城下雨，這裡實在太乾燥了，空氣中有一些溼氣是好事，多少能感覺到一些南方熱帶氣候的愉快感覺。我們就快走吧。出去隨便轉轉一兩個鐘頭，好好喝幾杯就好。不用擔心，我也是去過阿爾及利亞的。即使你推薦給我的酒水和食物再糟糕，我也不會取笑你的。”
所以說，什麼都湊在一起了，這就叫相得益彰。
這天約好的時間是中午，寧衛民和阿蘭德龍出門的時間大概將近十一點。
由於天氣溼冷的原因，寧衛民也很想喝一口兒，他就沒開車，而是和阿蘭德龍在飯店門口上了一輛“趴活兒”出租車。
只是沒想到拉他們的這司機不但話癆，而且眼睛還挺賊。
居然在車裡的後視鏡裡認出了阿蘭德龍來。
這一下可有點煩人了。
因爲這一路上，司機不但絮絮叨叨說了很多沒營養的恭維話，索要了阿蘭德龍的親筆簽名，而且他太過興奮，一路神侃，明顯注意力已經不在開車上了。
結果就因爲精神不集中，滿嘴跑火車的司機接連闖了兩個紅燈，經過長安街的時候還來了一個緊急剎車，險些撞着雨中趕路的行人。
幸好是沒出事啊，否則要在這樣的路段惹上交通肇事這種麻煩，阿蘭德龍想不惹上負面新聞都難，無疑會是一場有可能損害其聲譽的公關危機。
氣得寧衛民不得不祭出殺手鐗了，威脅司機說再不好好開車，車費就不給外匯券了。
這纔算是拿住了這小子。
但是也得說，一但真的抵達了那條“文藝百年”的楊梅樹斜街的街口。
在天上飄着絲絲細雨，幾乎沒有行人的衚衕裡。
在那斑駁樹影和房子交錯中的，宛如掩映在水墨畫裡一樣的街景中。
心情原本有些遭到破壞阿蘭德龍，隨着寧衛民下車撐傘走進衚衕，立刻又變得快樂起來。
他忍不住說道，“這裡真有意思，華夏味兒太濃了，這裡纔是我想要看的京城。”
是啊，這裡的一切都與西方世界不同，實在太東方了。
這裡房屋，商店，院牆，樹木，無處不傳遞着京城古老的韻味，不但讓人發思古之幽情，同時還很真實。
因爲這裡可不是北邊那種堂皇詩意的高門大戶，而是充滿百姓生活，人間煙火的氛圍。
像這樣的衚衕，那是有人間情感的，而不是高高在上的。
哪怕今天沒有小商小販來此，少了平日間各種食品的吆喝聲，剃頭鐵夾子的響動聲，磨剪子磨刀的喇叭聲，賣針頭線腦的鐵鐮聲。
但仍然可以從門前對聯，養種的花草，板凳、竹車，晾衣繩，這些老百姓的日常生活的物品和細節，讓人通過另一種身在其中，毫無距離的感受，體味到京城衚衕的民俗畫卷。
而外國人真正喜歡的沉浸式旅遊，就是要走當地人常走的路，去他們常去的店鋪，呼吸着這裡獨有的生活氣息。
假如來了京城，如果還一直活在西式的酒店環境裡，纔是無趣至極的選擇呢。
像這傢伙大老遠的從法國來這兒，除了掙錢之外最感興趣的事，那就是體驗異國情調嘛。
所以不用說，當深入這條衚衕，幾分鐘後親眼看到那沒有招牌和店名的小店，只以臨街的酒客和廊下那歪嘴兒紅漆的大葫蘆當招幌的“華夏酒吧”，阿蘭德龍就更滿意了。
因爲無論是店裡爲數不多的酒客臨街望雨的樣子，聊天喝酒的狀態。
又或是店鋪裡用酒缸當桌子招待酒客的模式，以及古風洋溢的特別格調。
都是他這個來自法蘭西的歪果仁連做夢都想象不出來的，立刻就有眼前一亮之感。
說實話，洋酒吧他去過的多了，但能坐在酒缸邊上據缸喝酒的地兒，他上哪兒尋摸去啊？
而大酒缸這玩意，壓根就是京城土生土長的東西。
都別說是找遍共和國的大江南北了，就是走出國門，怕也是再也找不着這樣特別的酒鋪來。尤其是時過境遷，隨着五六十年代經歷了一段白酒供給困難的年月。
即便是如今京城，像這樣的大酒缸也早就退出歷史舞臺了。
要不是康術德對舊日的過往念念不忘，總想找回點熟悉的東西。
要不是老爺子爲了給自己解悶兒，開了這麼一家“大酒缸”，才得以讓這種京城獨有又接地氣的酒鋪形式重現於世。
即便如今的京城年輕人，怕也沒機會見識到他們爺爺，爸爸那輩兒的人喜歡消磨時光的這種特殊形式的酒鋪了。
說白了，這家大酒缸啊，很可能就是當今世界獨一無二的存在了。
這還不夠讓人稀罕的？
帶着滿腔的好奇，嘴裡嘖嘖稱歎着，阿蘭德龍隨着寧衛民步入店內。
這一下更行了，因爲他們這一進來，剛一收傘，就立刻引入矚目，讓店裡一下子就熱鬧起來。
的確，今天這個特殊的日子，大酒缸沒幾個客人，可問題是京城的酒鋪氛圍獨特啊。
說起來，雖然京城的酒鋪和西方的酒吧都是社交性質的消遣場所，供人閒聊的飲酒之地，但彼此又有着極大的不同。
像西方的酒吧聊得再熱乎，那只是發生在朋友和熟人之間，陌生人多數都是男女間瞧對了眼兒的互相勾引。
即便是偶有失意的陌生人能夠坐在吧檯互相搭訕，互相寬慰。
那也是孤獨導致，是一對一的，並且是偶然現象。
可絕不會像大酒缸這樣，哪怕不同桌兒的客人在這兒頭一回見面，只要各自酒杯一端，就着下酒小菜兒。
就能不分彼此，毫無間隙，山南海北，天上地下，大家一起神侃的。
大酒缸裡客人們能這樣的熱鬧，和睦，友善、親切和詼諧，仍然是那些總要強調邊界距離，在意個人自由的西方人難以想象的。
實際上，分坐在店裡的三五酒客一見今天這裡居然來了個外國人，就忍不住紛紛動容，大呼小叫地調侃上了。
“哎喲，來了個粉臉！今兒這什麼日子？”
“洋人也喝酒？夠邪性的！”
“瞧您這話兒說的，不懂煙和酒，白來世上走，洋人也是人，怎麼不好這一口兒啊？”
“是是，這話沒錯。掌櫃的，快招呼着啊，您這小店兒可來了個外國友人……”
坦白說，這種嘻嘻哈哈的逗悶子，確實顯得有點吵鬧，有點無禮，有點目中無人。
但男人嘛，就是不拘小節。
別說阿蘭德龍在待在京城的這段時間，已經習慣了華夏對待外國人，特別是外國明星的特殊眼光。
就說今天來的時候，寧衛民也早有言在先，已經告訴阿蘭德龍是個平民化的酒鋪，他有這個遭到唐突的心裡準備。
再加上這些酒客們個個歲數偏大，幾乎都不是《佐羅》和《黑鬱金香》的受衆羣，大概連看都沒看過這兩部電影。
所以誰都沒認出阿蘭德龍來，只把他當成個普通的外國人。
這反而讓每天都爲名氣苦惱的阿蘭德龍倍感輕鬆。
事實上，對於阿蘭德龍這樣出身底層，當過街溜子的主兒，當下面對這樣酒館裡的市井氣息只感天生親切，一下想到了年輕時自己混跡的場所。
他再一看這酒鋪裡是真有意思，桌上擺着溫酒器，瓷杯子，還有那些酒菜兒，都是自己沒見過的。
於是沒有反感只有親近和驚奇。
站在櫃檯前，他居然操着不分四聲的京城話，以法國紳士的派頭，像對待自己最忠實的影迷一樣，跟裡面的幾位剛纔咋呼的幾位舉手打起了招呼，做了最友善和謙虛的迴應。
“大家好。我也來喝酒，打擾了。”
不得不說，這一句可是出乎所有人的意外，那幾個喝得臉紅紅的老頭兒先是愣了一下，然後就瞪大了眼珠子。
“哎哎，你會說我們的話？這可稀罕啊……”
“哎喲，您是個華夏通吧？這漢語說得好啊……”
“您好，您好，請坐請坐……”
幾句熱情洋溢的迴應，也讓阿蘭德龍頓時笑容滿面。
然而就在這個時候，最讓人想不到的情況出現了。
早就坐在櫃檯後的康術德站起來，輕輕咳嗽了兩聲，出面攬客了。
老爺子風度翩翩的點頭，把阿蘭德龍和寧衛民一起往裡頭讓。
關鍵是這個過程裡，他禿嚕了一大串外國話，卻只有阿蘭德龍聽懂了。
而且非常高興的與之對話起來。
這場面，絕對令人驚詫。
別說讓酒客們再度個個覺得匪夷所思，大呼意外起來，就是寧衛民也傻了。
“師父，您……您怎麼會法語？”
抽了個空子，寧衛民插口問道。
“這新鮮嗎？東交民巷法國兵營的生意我做了好幾年呢，別這麼大驚小怪，沒見過市面似的。”
好嘛，老爺子云淡風輕，真是一派掃地僧的風範啊。