時間這東西是不等人的過去了就過去了，正是有了這個特性這個世界纔有了次序，就像一輛車子到了發車的時間點是不會等人的，除非有什麼特殊情況，也正因爲如此人才有了回憶，回憶當然是指過去，沒有人說“回憶明天”的，這不合邏輯，當然這樣的話有可能在那些流行歌曲的歌詞裡出現。
這個故事是關於隨着時間的流逝而產生的回憶，一個老人的回憶。
很長一段時間沒有帶着妃子到公園散步了，夏日黃昏的公園裡總是聚集了很多人，孩子們聚集在噴泉邊嬉戲；中年婦女會聚集在空曠處開着音響跳着迪斯科，當然那些音樂在我們聽來都是些老掉牙的音樂；年輕的戀人則會躲在枝葉茂密的樹林裡，坐在長椅上相互咬着耳朵，愛情是盲目的，所以在公園裡越隱蔽越黑的地方戀人就越多；年紀在大一點的男人就會圍坐在廣場的臺階上抽着煙暢談着時事新聞。免費開放的公園無疑是夏日納涼的最好去處，但忠叔是個例外，我跟妃子是無意間闖進了樹林才認識了他。
忠叔穿着一套的確良的衣服坐在樹林裡的長椅上，他滿臉是皺紋一副飽經滄桑的樣子，手上戴着一塊老式的發條手錶，泛黃的指頭上夾着一根劣質的香菸，他望着天空像是在回憶什麼，我掃了一眼這林子周圍其他的長椅上沒有一對戀人，於是我和妃子就坐到了忠叔的對面，忠叔見我坐在他對面，緩緩低下頭看了我一眼但沒有說話。期間我看到有一對戀人本打算坐在附近的長椅上，但忠叔卻古怪的看着他們，搞得那對戀人很不自然的離開了，直到此時我才明白這裡爲什麼空蕩蕩的，就是因爲忠叔，不過如今又多了一個帶着貓的怪人，那就是我。
忠叔看了一下妃子憨厚的笑了聲“貓是很有靈性的動物。”
“是啊。”我尷尬的笑了笑。
“你怎麼不坐到外面去要坐到這裡招蚊蟲叮咬？”忠叔好奇的問了句。
“我也想啊，外面能坐的位置都被佔了。”我頓了頓反問道“那老先生爲什麼也坐在這裡呢？這裡我看都是戀人們談心的位置。”
忠叔苦笑了一下道“這裡清靜一些，我好回憶往事。”
“回憶往事？”我嘀咕了句，像忠叔這樣的年紀自然是有許多往事可以回憶。
“年輕人你這輩子最後悔的事是什麼？”忠叔突然問了我一句，這讓我立即想起了那趟開向黃泉路的出租車，雖然主要的錯不在我，但事實上確實是我間接將幾個同事害死了，想到這裡我有些黯然神傷的說道“我最後悔的事就是開車將自己的幾個同事送上了黃泉路，而我自己卻僥倖活了下來。”
忠叔聽完我說的突然就是一愣，表情也僵住了，過了好一會纔回過神來愣愣的說了句“你後悔的事情竟然跟我的如出一轍。”
聽忠叔這麼一說我也是吃了一驚，於是好奇的問道“那發生在老先生身上的那件事是怎麼樣的呢？”
“那次的天災車禍死了六個人，我是司機也是唯一的生還者。”忠叔揉搓着手小聲的說道，我看到他的眼裡閃動着晶瑩的淚光，忠叔吁了口氣隨後靠在了長椅上再次仰望着天空，然後慢慢開始了講訴，隨着他的講訴我彷彿陷進了那個故事當中。（以下是忠叔的回憶）
那件事也就發生在七八年前，那個時候我還是一家國營長途汽車集團的職工，我記得那一天的天氣是我這輩子見過最糟糕的天氣，由於受到熱帶風暴的影響，暴雨下了將近半個月，我記得當時收音機裡說降雨量達到了歷史的最高點，就連國道線也被山體滑坡的泥石流給阻斷了。本來領導們開會決定要提前結束運營來躲避風暴，但那個時候正值八月十五有許多的人還在往家裡趕期待着跟家人團圓，他們聚集在售票大廳門口強烈要求我們再開幾躺，無奈之下公司臨時決定增開幾趟，時間慢慢的過去了，幾乎所有乘客都如願以償的回家了，我本來打算收工了，但此時門外又來了幾個人，領導一看既然都這樣了總不能把他們丟下於是吩咐我開這最後一趟末班車，然而就是這趟末班車將他們全都送上了黃泉路。
我聽了領導的吩咐走進了候車廳，候車廳裡空蕩蕩，我朝遠處看去在售票窗口還有六個人買票，我搖了搖頭有些無奈的拿着茶杯坐在了檢票口。
最先買到票過來的是一對老夫少妻的夫妻，不明就裡的人還以爲他們是一對父女，如果不是他們超出父女的親密舉動我根本不知道他們是夫妻，那二十來歲的女孩乳臭未乾，但打扮卻極爲妖豔穿着曝露，矯揉造作搔首弄姿讓我十分的反感，那五十多歲的老男人戴了一副眼鏡西裝革履，儼然一副教授的打扮，這樣一個成熟男人卻沉醉在這脂粉氣很重的女孩一笑一顰裡，我搖了搖頭心道這個世界都怎麼了；沒多久來了一個拖着皮箱、看着地圖的年輕人，年輕人一臉的稚氣看上去像是一個放假回家過節的大學生，年輕人向我詢問了開車的時間後就坐到了我的身邊，接着從行李箱內取出了一本米蘭昆德拉的《生命中不能承受之輕》安靜的看了起來，我對這個小年輕產生了一點好奇，現在的孩子能看懂米蘭昆德拉的並不多見；沒多久又陸續來了三個人，一個是白髮蒼蒼十分憔悴的老女人，聽她接電話的口音像是甘肅武威那邊的人，我本身也是甘肅人所以這老女人說的話我聽的一清二楚，這老女人在電話裡說在外地給人當保姆不容易，現在要去看望自己讀大學的兒子；另外兩個也是各色的人，一個是挺着大肚子的孕婦，孕婦挺着個大肚子卻沒有一個人陪着，一個則是正襟危坐目光也不斜視，讓人一看就知道以前當過兵又或是還在服役的現役軍人。
我回頭看了看售票處已經落下了小閘門，就是這六個乘客了。
我看了看手錶已經到可以發車的時間了。在臨開車門前我擡頭看了一下如同鍋底一樣黑的天空心道“這暴風的影響還真大，已經連續下了好幾天的雨了，這是我今天的最後一趟，也是我退休前的最後一趟了，莫非是老天爺給我的考驗？”
我吁了口氣起身招呼這六個人上車，那當兵的是個大好人，只見他攙扶着那孕婦首先上了車還給孕婦安排好了位置，接着其他人也陸續上了車。我坐在司機的位置看時間還差半分鐘左右於是就開着引擎等了一會，此時那個妖豔打扮的女孩不願意了，我從後視鏡裡看到她站起來對着我喊道“司機時間都到了還不開車，這鬼天氣還有誰來坐車，你們怎麼也不停運。”
我們本來就已經停運了這就是一趟加班車，在加上本來對這個女孩沒什麼好感，現在居然還叫囂，於是我也沒理會她只是看了看時間，賭氣似的停着不動，直到走完這三十秒才轉動方向盤踩了油門，汽車這纔開出了站。
汽車平穩的行進了二十多分鐘，車廂內放着舒緩的輕音樂，外面下着瓢潑的大雨，這個雨夜顯得那麼安靜，但這安靜很快就打破了，也許是大家都覺得有些無聊了，我望着前方的道路，靜靜地聽着乘客們的對話。
“年輕人你看什麼書呢這麼起勁。”那當保姆的女人用一口帶着鄉音的普通話好奇的問着那年輕人。
“阿姨，這書是捷克一個大作家的，一般人看不懂的。”小年輕自信滿滿的回答道。
“哦呵呵，我不懂什麼捷克。”保姆頓了頓感慨道“現在像你這樣的孩子不多見啊，這麼認真，說起來我兒子也有你這麼大了，我已經好幾年沒看到他了，他在上大學呢，這次是老闆回丈母孃家過節去了，所以我纔有時間去大學看看我兒子呵呵。對了，你去海天市幹什麼？”
“阿姨，捷克是一個國家呢。我並不是回家過節，這次是去海天市的一個醫院裡實習的，不過我的理想並不是當一名醫生，我兒時的夢想是當一名大作家，呵呵。”那小年輕不好意思的笑道。