公墓1995 八十
秋風帶着陽光的暖意拂過我的面容，極其地輕柔，就好像姑娘的手。我能感覺到，那八百多個靈魂此刻正在我的周圍歡喜地遊走，好像在和我們一起分享着好天氣。這種感覺是我從來沒體驗過的。如此溫暖，充滿想象。
我緩緩睜開眼，發現關老師的神情中有股莫名的憂傷。雖然他一直盡力在掩飾，在逃避，但是我還是能夠感應得到。他一定有什麼心事。
“關老師，您有什麼心事嗎。這裡沒人，您可以講給我聽。”
他怔怔地看着我發呆，沒有說什麼。我卻有些害怕了。“關老師，關老師。聽見我在說話嗎？”
他終於反應過來。“嗯，桃子。其實我還真的是有心事。”
“說給我吧。說不定我可以幫您分擔一些呢。兩個人想總比一個人強，您說是吧。”我猜想他的心事自然是關於他老來喪子、夫妻不合之類的。這種事情沒什麼好的解決辦法，多安慰他幾句也就是了。
誰想到他和我聊的話題大出我的所料。
“桃子。有一件事情一直困擾着我，讓我茶飯不思，寢食不安。我思考了很久，還是沒有答案。”他說這些話的時候，那種謙和的微笑不見了，表情變得凝重。
他接着說：“你是個好孩子。咱們爺倆兒對脾氣，應該算上是忘年之交。你小小年紀書法寫得好，人品也端正，我對你十分的信認。這件事情我只對你一個人說。你幫我出出主意。”
他說到這裡，我已經感覺到事情的嚴重性了。我沒有再說什麼，只是點點頭。
“那是去年九月十七。我還沒來公墓上班之前。兒子從哈爾濱回來，你知道他是我這輩子最大的驕傲。才三十歲就在哈工大成立的高科技公司擔任總工程師。我和他說我有個老朋友住在市敬老院裡，已經有兩三年沒有見面了，平時也就是寫封信互相問候一下近況。你有車也方便，要不帶我去看看他。兒子滿口答應了，第二天就開車拉我去敬老院。你知道敬老院在什麼地方嗎？”
我搖了搖頭。我還真的不知道市裡還有家敬老院呢。
他也不賣關子，照着公墓南面的大山一指：“敬老院就在咱們公墓面對面的這座山後面。”
“啊！”這我可沒想到，我只知道公墓的後面是朝陽村。左右兩側分別通往紅星鄉和火葬廠，還真不知道對面的山後面隱蔽着一座敬老院。平時只見到有出租車會繞到山後，還一直猜那裡面是什麼地方呢。
“從家裡開車出來，我們爺倆兒心情都不錯。邊開車邊聊天。兒子開的是他們單位的那那輛黑色皇冠。”
“黑色皇冠”，這四個字在我腦中像炸開了一個雷。我太熟悉這四個字了。曾經在我小屋牆上掛的那《邊城》報的一角。我不知多少遍地看到這四個字。不會是關老師的兒子撞的鄭佔田吧？我不能追問什麼，屏住呼吸聽他接着往下說。
“車子開到朝陽村口的時候，就在村子和公墓交界的那片玉米地旁邊。從對面駛來了一輛夏利車。本來兩輛車子應該可以順利地錯過去。但兩車相錯的那一刻。那輛車子不知道爲什麼向我們這面急衝過來。我兒子大吃失色，再想躲閃已經來不及。只聽見‘當’的一聲響，然後是拖得長長的淒厲尾音，接着是更響亮的一聲碰撞。當時我和兒子就知道出事了，然後腦子一片眩暈。等我們清醒過來下車去看才發現，那輛夏利車和我們的車發生完碰撞以後又撞到了一個電線杆上。”
“車裡面是不是有兩個人，一男一女？”我忍不住脫口而出。
“啊！”這回輪到關老師驚訝了。“你怎麼可能猜到是一男一女？”
“我不但知道是一男一女，我還知道被撞死的兩個人男的叫鄭佔田，朝陽村人，現在碑就立在咱們公墓裡。另一個女的叫謝萌萌，是衛校的學生。”
“這不可能，這不可能。你怎麼會知道這些？”關老師退後了兩步，眼裡閃出我從沒見過的一種恐懼的光。
“這有什麼難的。又不是我猜的。報紙上寫着的。”我聳了下肩，想輕鬆一下。我有些害怕關老師這種表情。
“報紙，什麼報紙？”關老師的眼睛瞪得更大了。
“您先別急，先把剛纔的故事講完，我知道的事情一定原原本本告訴您。”
“好吧，我接着講。撞車的地方本來離村口就有點距離，周圍也比較荒，一整天也看不見幾個來往的車輛和行人，所以雖然車禍不小但根本沒有人知道。那輛夏利出租車本來就是紅色的，撞完之後車裡車外更是一片血紅。車前臉已經被撞得嚴重變形，前風擋玻璃全都碎了。向裡面可以看到車裡的兩個人。女的坐在副駕駛位上，前面就是電線杆。腦袋上撞了個窟窿，還在汩汩地冒血，肯定是沒救了。男的也被擠壓在車裡，雖然身上多處在流血，但好像還有鼻吸，在粗重地喘着，看樣子也快斷氣了。我當時就急了，喊兒子讓他趕快打電話去叫救護車。說不定這個男的還有救。兒子剛跑出去幾步又返了回來。他直接給我跪下了。說‘老爸今天咱們犯了官司，兩條人命，罪輕不了。如果現在去打電話，無異於暴露了身份。我現在功成名就、尚有妻兒老小，如果要是進去了就什麼都完了。也許是十年，也許無期，或者乾脆就槍斃了也說不定。您就忍心眼睜睜地看着您的兒子走上那條不歸路嗎？’他看把我說動了，就乾脆拉我上了車。我那時已經麻木了，也不知道怎麼做是對怎麼做是錯。任由他擺佈。他直接開車逃離了現場。送我回家之後連夜回了哈爾濱。”
“噢。原來是這樣。”我恍然大悟。
“自打那以後，我就經常茶飯不思，精神恍惚。眼前經常出現那個司機在我面前喘息的樣子。我不止一次地想，也許當時我們打一個電話就能挽救他的生命呢。從這點意義上來說，我也算是一個殺人犯。後來孫所長來看我，說給我介紹一個公墓的工作。我一聽是爲死人服務的，就直接接受了。我想爲這些死人多做點事情，也就算是爲自己贖罪吧。”
說到這裡，他低下了頭。我注意到他的眸子裡竟有淚光閃動。