三百七十一山窮水盡疑無路

(三百七十一)山窮水盡疑無路

6月間,特斯拉將他的實驗室從曼哈頓遷出,駐進“沃登克里弗”新建的磚樓。呆在這裡,除了處理工程本身發生的緊急情況以外,佔用他時間的其他事情就少了。只有參加工作的人員才允許進入這帶地方。這裡的偏僻和寧靜,正是他求之不得的。

然而一波未平又起一波,秋天紐約審理一件人命案子,傳他去參加陪審團工作,他卻把通知書擱到一邊,完全忘在了腦後。不久之後他落得十分狼狽,報紙的新聞標題畢竟叫他清醒認識到了美國公民應盡的義務:“尼古拉?特斯拉罰款100美元——未出席法庭陪審團工作——他現在後悔莫及。”他的確後悔,而且立即向法庭報到並賠不是。但是後來鑑於他反對判處死刑,才免除他參加陪審團工作。《紐約時報》援引了他的話,說判處死刑“野蠻,不人道,沒有必要。”

馬可尼依然是美國和世界各地的當代英雄。相形之下,特斯拉的所作所爲似乎不過是故弄玄虛。1903年2月,《電氣時代》刊載了一篇批評文章:《尼古拉?特斯拉——他的大業和未競宏圖》。作者寫道:“十年之前,特斯拉曾是最有大志的電學家。而今天,聽到他的名字卻叫人遺憾,這番大志全部落空了。”他曾經取得過確定無疑的勝利,但是時間隔得太久了,而現在他開始懂得,凡人的記姓是多麼的可憐。

到了1903年的春天,特斯拉的資金問題已經發展到了十分嚴重的地步,他再次被迫返回紐約設法籌措一些款項。即使是到了這步田地,他也沒有完全放下他的科學研究工作。他給代理人謝爾弗寫過上百封信,其中有一封要他給賓夕法尼亞大學巴克爾教授送去“一隻手的骨骼照片(x光)……拍於科羅拉多……燈管是用我的系統進行無線艹作的……”

當他回到長島時,正趕上要把重55噸、直徑68英尺的圓穹框架裝到塔頂上。(按照計劃,在圓穹表面要鋪一層銅板,做成一個絕緣球體,但是後來一直沒有實現。)謝爾弗抓住這個機會提醒他,資金已虧空到危險程度,貸款人都很着急,即使摩根把他答應的15萬美元的餘額送來,也不足以付清現欠的帳單。而特斯拉覺得,摩根擁有足以左右整個美國國民經濟的巨大權力,他在很大程度上對費用的上漲負有責任。

4月8曰他給這位金融家寫了一封信:“您在工業世界裡掀起了軒然大波,其中一些浪頭也衝擊到了我的這隻小船。結果物價比過去上漲了一倍,也許是兩倍……”

摩根的資本仍然主要投放到鐵路集中化以及其他有利可圈的事業上,他不同意進一步提供資金。過了兩個星期,特斯拉再次寫信給他:“愛迪生、馬可尼、普平、弗列明和別的許多人公開嘲笑我的事業,聲稱我不可能成功。在此時刻,您給了我高尚的幫助……”

但是摩根依然無動於衷,特斯拉開始體會到絕望的痛苦,於是決定打出他最後一張王牌。最後他寫信給摩根,和盤托出他的真正目標——不只是發射無線電信號,而且要實現無線輸送電力。

7月3曰他在信中寫道;“如果我早先把這事告訴您,您就會將我從辦公室轟出來……請您幫助我,否則我們的浩大工程(已經接近完成)就要功虧一簣……”

過了十一天,“來函知悉,”摩根寫道,“……敬復者,我目前不擬再作進一步考慮。”

特斯拉一氣之下,當天晚上效法宙斯,跑到塔上發射出從來沒有人見到過的壯麗焰火。他試驗了一個通宵,後來又進行了好幾天夜晚。周圍居民膽戰心驚地觀看那奪目的光芒從圓球形穹頂上噴射而出,時斷時續地照亮了幾百英里半徑範圍以內的夜空。這些光芒好似在說:好好瞧一瞧,皮爾龐特?摩根!

記者們紛紛涌到現場,但他們都被趕開了。《紐約太陽時報》報導說,“特斯拉的電光驚心動魄,但是他不願說出他在沃登克里弗試驗什麼。周圍的居民……如醉如癡地觀賞夜間從高塔上散發出來的電光,尼古拉?特斯拉正在進行無線電報和無線電話試驗。昨天夜晚(7月15曰),從高塔和天線上迸射出形形色色的閃電。有一陣子,滿天劃過一道道眩目的電光,就象遵從一道神秘的旨意,筆直射向夜空。”特斯拉會見記者時說:“住在附近的居民,只要他們沒有入睡,換個時候還會看到更爲稀奇的事情。總有一天,但不是現在,我要公開宣佈我連做夢也不敢想的某種事情!”

特斯拉說的“更爲稀奇的事情”,並不只是聳人聽聞的傳說。

在科羅拉多的時候,他曾經在他的放大發射機球形天線上達到過1000萬到1200萬伏高壓,而且他認爲達到1億伏是可以辦到的。回到紐約之後,他又申請另外一組專利,其中最重要的就是與沃登克里弗工程有關的“電力輸送裝置”。這項專利在1902年登記,編號119732,但是直到1914年才頒佈(這一組專利中的第一項,編號爲685012,內容屬於使用液化空氣提高電振盪強度的方法,於1901年頒佈;其次是:655838號,電導體絕緣方法;787412號,通過天然界質輸送電力的方法;723188號,發信號方法;725605號,信號系統;685957號,輻射能利用裝置;以及1119732號。)。實際上,這項專利的登記時間,比馬可尼橫越大西洋無線電試驗成功相差僅幾個星期。

爲還沒有竣工的沃登克里弗工程爭取投資的問題,1903年秋天進一步複雜化了,因爲當時發生了所謂“富人大恐慌”。現在要想求摩根回心轉意,希望更爲渺茫了。

特斯拉在他的忠實朋友的幫助下,加倍努力籌集資金。霍布森海軍上尉打通各方面關係,千方百計讓海軍部購買機器人自動船。霍布森1898年看過特斯拉的無線電控制船舶和魚雷,鼓勵他到布法羅的海軍展覽會上展出,而且四出張羅,要使這位發明家不致於遇到“普通的手續麻煩”。但是枉費心機。

這位海軍英雄說,海軍內部爲特斯拉的無線電展品爭執不下。他說,這是一種由來已久的長期不和,與特斯拉的發明沒有直接關係,主要是由兩位高級官員之間的齬齟引起的,結果卻把特斯拉的路子堵死了。特斯拉知道,也可能是老朋友編出一套話來掩蓋實際情況,以防自己傷心。

特斯拉後來去找托馬斯?福頓?萊恩,終於得到了一小筆補充資金。但是這筆錢全部用來償還現有的債主了,需知特斯托拖欠他們的債務已經堆積到象沃登克里弗塔一樣高了。他自己心裡明白困難何在,用不着細緻、耐心的喬治?謝爾弗開口。“我的敵人把我描繪成一位詩人和幻想家,果然十分得手,”他說,“這樣一來,我就萬分需要拿出一些實際的東西來,容不得絲毫遲緩。”

在此後的歲月裡,他肩負着債務的重擔,邁着艱難的步履,千方百計闖出一條切實的路子,將他的發明投入實用。用特斯拉的醫療振盪器——一個小小的特斯拉線圈來行醫,曰益受到人們的重視。全國各地的醫生和教授都給他打電話說,不斷有人找他們要這類高額裝置。謝爾弗告訴特斯拉,只要有三十來個人和兩萬五千美元投資,他就可以輕而易舉地在醫療器械方面搞成一筆好買賣。他預計很快就可以贏得十二萬五千美元的利潤,這和摩根給沃登克里弗的總投資幾乎相等。

可是特斯拉一心要他繼續把沃登克里弗工程進行下去,儘管他自己對這一工程也有些淡漠了。他出版了兩本精美的小冊子.一本介紹世界通信系統,另一本用精製羔皮紙高價印刷,宣告他進入諮詢工程領域。

主要的人手仍忙於製造和裝配新式裝置,吹造玻璃真空管,並進行蒸汽發動機試車的例行工作。蒸汽發電機試車工作時冷時熱,到1903年7月中,煤錢支付不起丁,工作人員只得停停打打。

當沃登克里弗發電機的用煤又可以解決時,發明家給謝爾弗打了個電話,要求週末開爐試車,自己也乘火車前來長島。儘管困難和危險發展到了頂點,但特斯拉依然不肯放棄。

特斯拉現在還記得,早先光景較好的時候,他只要向摩根開口就可以拿到錢。有一次,這位金融家拿出一張銀行支票簽上名,告訴特斯拉說,他想要多少錢儘管填是了。那時特斯拉只填了三萬美元。但是摩根現在已鐵了心,對沃登克里弗不抱希望了。可是特斯拉同樣鐵了心,他決定一往直前,發出了一封又一封信函——開始是勸說和懇求,後來轉而生氣,指責和挖苦。他專門派了一名信差,銀行家到哪裡他就追着把信送到哪裡,甚至當銀行家登船出發到歐洲大陸去作長期旅行的時刻,信差也要追到碼頭上。

一些謠言到處傳播開來,說摩根已買下特斯拉的無線電專利,其目的是要阻止這一技術發展。但是沒有什麼證據。後來華爾街悄悄傳出了壞消息,真相也就大白了。

摩根雖然實際上只不過是一個借款人,但以他的巨大影響力,只要他對“世界系統”這番事業吐出一句壞話,就會使得其他本來可能給予支持的人也都認爲,所謂的“世界系統”只不過是個肥皂泡。

特斯拉心裡明白,這些謠言將要把他置於死地,但是他毫無辦法,只有一天天的東奔西跑,想方設法躲避收債人,找別的銀行家和有錢的熟人求情,同時鑽研這項工程的科學問題,推銷他的另外發明,招攬諮詢工作。

▲тт kΛn▲¢ ○

牆倒衆人推,四面八方都找上頭來了。有人告他在科羅拉多斯普林斯試驗站用電不給錢。這真叫人啼笑皆非,因爲市電力公司老闆之一列昂納德?科蒂斯,曾經告訴他可以免費使用電力。科羅拉多的斯普林斯市也告他拖欠水錢。最後連替特斯拉照管舊試驗站的看守人也向法院上訴,控告特斯拉拖欠他一部分工資。

特斯拉將試驗站裡一切廢舊物品加以典賣,用賣得的錢支付電力公司的欠款。最後他回到科羅拉多的斯普林斯,帶上他的律師到法院出庭,答覆看守人的控告。法院最終判給原告大約1000美元。試驗站的固定裝置由當地行政司法長官拍賣,用來付了其中一部分錢,其餘的特斯拉一直拖了六年,每年加付30美元。

後來有一段時間,特斯拉似乎有點時來運轉了,他在沃登克里弗搞了一條裝配線,生產醫療用線圈賣給醫院和研究試驗室,於是銀錢開始源源而來。此外他又發明了一種結構經過改革的新型渦輪機。

但好的境況並沒有能夠維持多久,在尼古拉?特斯拉公司裡擁有股份的人們,現在也已經開始擔心,這些股份是否被公司理解錯了。他們曾要求特斯拉給《世紀》雜誌撰寫兒篇文章和提出一些諮詢意見,從中便可以看出一些端倪。他們向發明家提出,關於他們以前“投資”的那部分錢,最好理解爲一筆貸款,只是以股票作爲保險而已。如此的擔心自己的利益受到損失,無異於說特斯拉作爲科學家的信譽正在下降,他的名字不復具有過去的威望了。

實業界裡許多人一直以爲,特斯拉還在領取威斯汀豪斯付給他的交流電專利的“慷慨”使用金,殊不知他這點專利權早在1896年就被廉價買走了。布魯克林《鷹報》於1905年5月15曰發表一篇文章,提到特斯拉的寶貴專利已經“失效”,一下就把事情點破了。這家報紙報導,由於宣佈這些專利失效,在電氣學界引起了“巨大轟動”:“到處都在猛烈爭奪製造現在普遍使用的特斯拉電動機,同時用不着給特斯拉支付分文專利稅。威斯汀豪斯公司宣佈,他們還擁有好些輔助專利,準備大幹一場。”

這個世界就是這樣,一旦知道某個人身無分文,大家就會對他冷眼相看,顧不上他的實際貢獻了。

整個冬季,特斯拉天天都在爲沃登克里弗工程憂心如焚,不知道這種磨難哪一天能夠結束!

1906年來勢不妙,看樣子境況之惡劣,比起1905年有過之而無不及。連他的老朋友威斯汀豪斯似乎也在避開他了。特斯拉依然急需威斯汀豪斯爲沃登克里弗提供機器,這同他需要資金一樣緊迫。於是他向這位工業家寫信詢問;“出了什麼事情?是什麼破壞了我們兩人之間的真誠關係?我感到太遺憾了,這不僅因爲我敬佩您,而且還因爲有別的重要情由。”

特斯拉反覆向他強調:“無線輸送電力,很快就會引起一場工業革命,一場世界從未有過的革命。除您之外,有誰能對這一偉大發展作出更大貢獻,能獲得更大的利益?”威斯汀豪斯誠然知道,要是沒有特斯拉的交流電專利,他的公司絕不會象今天這樣興旺發達,可是他這一次做出了另外的選擇。

壞消息接二連三的到來,謝爾弗來信說,已經答應給的一車煤還未運到,原先計劃好的試驗只好推遲。他還委婉地提到,他爲一家硫磺製造公司每月兼做兩天記帳工作。這對特斯拉說來是個不良的兆頭,因爲謝爾弗不久就成了這家公司的正式職工。那年秋天,謝爾弗離開了沃登克里弗。然而他還是不停地關照特斯拉的財務,晚上和週末爲他幫忙,而且幾乎從來不忘準時把稅務申報書整理好。

“世界系統”——幾乎將現代通信的各方面成就薈萃一身的設想,現在統統告吹了,剩下的只是服喪。

誰也說不準,究竟什麼時候所有工人都走光了。旅客再不到這裡下車了。時不時有一些好奇的記者和從事研究工作的工程技術人員來到這裡,他們經許可爬到塔頂,將長島海峽一覽無餘。這座塔看上去很輕,可是一根釘子都不用,甚至木立柱和橫粱也是用木栓鑲嵌的。原先打算在塔頂安裝一個覆蓋銅板的圓穹,這個計劃取消了,後來特斯拉安裝了一個可拆卸的圓盤,通過它將輻射束射向蒼穹。

1912年,發明家被判罰款23500美元,以償付威斯汀豪斯、邱奇以及克爾公司爲該項工程提供的機器的費用。留在工地士的設備,被沒收來抵押這筆款項。

(未完待續)

五百三十九浪尖上的大炮之歌三百六十掃毒二百六十四打破海上僵局之始二百三十四下克上之始六百一十七大灰狼和小紅帽一百五十九貝蒂的計劃六百五十九霧中遇敵四百四十七煉獄的洗禮三百五十六中庸之道一百四十九日本海軍的面子工程和袁大太子的難題二百七十上原勇作的迷惑三百九十一日本海軍的技術轉向二百四十七炮戰旅順口四十一天雲山雲石寨四百零二巴甫洛夫的坦克羣二百六十九客觀比較的結果四百四十八法國敗亡五百九十六來吧死神四十七兩種單兵自衛武器六百八十二無奈的空中撞擊二百八十八地方自治實驗的成效七百二十二末日之城三百二十四列寧同志最後的日子二百七十六窺之迷憶之苦五百四十二最後的高潮一百一十二京華風雲三百六十五劉文彩的救贖五百三十一勇闖龍三角六百二十七冰山上的來客五百六十六合圍圈上的戰鬥五百九十九逃亡的羅科索夫斯基六百六十四林中阻擊一百九十二恰同學年少一百四十六漠北蒙古重歸華夏四百四十九交班換崗七十八刷新的中國海軍戰績三百五十五最好的結局四百零一西班牙的軍援六百三十五堅不可摧二百八十八地方自治實驗的成效六百八十八糾結三百六十二叢林中的實驗室四百三十五起來飢寒交迫的二百九十二巡閱使會議四百五十六無風不起浪五百零六旭日西沉六百三十一利用風力夥計利用風力六百五十三落單四百零六左舷戰鬥艦系列二百三十三博弈海參崴六百五十八和戰友會合一百零三以其人之道還治其人之身五百九十九逃亡的羅科索夫斯基四逃出匪窟六百五十八和戰友會合一百八十九救國之道六百一十一不一樣的領袖不一樣的戰鬥五百七十五德國志願軍的苦鬥四百二十情願情怨四百一十九死裡逃生三百一十一新北大新教學三百二十七居安思危六百零八致命任務五百一十八德國和日本的共同難題六十八山田少將和第二十四旅團的覆滅五十青島之哀六十八山田少將和第二十四旅團的覆滅六百二十七冰山上的來客二百九十六美麗草原也是我們的家三百五十二替父報仇九十六特種偷襲作戰六百七十八保衛莫斯科五百九十二替罪羊四百六十九盟軍的抵抗一百一十偷得半日繾綣四百八十八中日航母的第一次親密接觸四百一十七黑鷹墜落七百一十五掙扎一百八十三無心插柳六百五十三落單五百五十四斯大林的東方計劃三百七十五雪域明珠四百一十四高原奇遇二百二十七九二八慘案三百五十一詭異電報五百六十五斯維爾德洛夫斯克雪球一百一十一摸底二百零四死亡圓舞曲之前奏穿越英吉利海峽三十三烽火除夕夜一百零七中日關係新起點五百四十八槍打回去美人計吃下去五百八十二南方戰區的戰鬥一百三十一原來是自己同胞的黑刀七百二十三直搗魔窟六百三十七盤城號航空母艦的末日三百三十八昭和軍閥發生的開端四百五十三西伯利亞演兵二十洞房花燭二百三十三博弈海參崴三百二十六永久黃集團
五百三十九浪尖上的大炮之歌三百六十掃毒二百六十四打破海上僵局之始二百三十四下克上之始六百一十七大灰狼和小紅帽一百五十九貝蒂的計劃六百五十九霧中遇敵四百四十七煉獄的洗禮三百五十六中庸之道一百四十九日本海軍的面子工程和袁大太子的難題二百七十上原勇作的迷惑三百九十一日本海軍的技術轉向二百四十七炮戰旅順口四十一天雲山雲石寨四百零二巴甫洛夫的坦克羣二百六十九客觀比較的結果四百四十八法國敗亡五百九十六來吧死神四十七兩種單兵自衛武器六百八十二無奈的空中撞擊二百八十八地方自治實驗的成效七百二十二末日之城三百二十四列寧同志最後的日子二百七十六窺之迷憶之苦五百四十二最後的高潮一百一十二京華風雲三百六十五劉文彩的救贖五百三十一勇闖龍三角六百二十七冰山上的來客五百六十六合圍圈上的戰鬥五百九十九逃亡的羅科索夫斯基六百六十四林中阻擊一百九十二恰同學年少一百四十六漠北蒙古重歸華夏四百四十九交班換崗七十八刷新的中國海軍戰績三百五十五最好的結局四百零一西班牙的軍援六百三十五堅不可摧二百八十八地方自治實驗的成效六百八十八糾結三百六十二叢林中的實驗室四百三十五起來飢寒交迫的二百九十二巡閱使會議四百五十六無風不起浪五百零六旭日西沉六百三十一利用風力夥計利用風力六百五十三落單四百零六左舷戰鬥艦系列二百三十三博弈海參崴六百五十八和戰友會合一百零三以其人之道還治其人之身五百九十九逃亡的羅科索夫斯基四逃出匪窟六百五十八和戰友會合一百八十九救國之道六百一十一不一樣的領袖不一樣的戰鬥五百七十五德國志願軍的苦鬥四百二十情願情怨四百一十九死裡逃生三百一十一新北大新教學三百二十七居安思危六百零八致命任務五百一十八德國和日本的共同難題六十八山田少將和第二十四旅團的覆滅五十青島之哀六十八山田少將和第二十四旅團的覆滅六百二十七冰山上的來客二百九十六美麗草原也是我們的家三百五十二替父報仇九十六特種偷襲作戰六百七十八保衛莫斯科五百九十二替罪羊四百六十九盟軍的抵抗一百一十偷得半日繾綣四百八十八中日航母的第一次親密接觸四百一十七黑鷹墜落七百一十五掙扎一百八十三無心插柳六百五十三落單五百五十四斯大林的東方計劃三百七十五雪域明珠四百一十四高原奇遇二百二十七九二八慘案三百五十一詭異電報五百六十五斯維爾德洛夫斯克雪球一百一十一摸底二百零四死亡圓舞曲之前奏穿越英吉利海峽三十三烽火除夕夜一百零七中日關係新起點五百四十八槍打回去美人計吃下去五百八十二南方戰區的戰鬥一百三十一原來是自己同胞的黑刀七百二十三直搗魔窟六百三十七盤城號航空母艦的末日三百三十八昭和軍閥發生的開端四百五十三西伯利亞演兵二十洞房花燭二百三十三博弈海參崴三百二十六永久黃集團