大年二十九，除夕前一天的深夜，正在房間裡碼字的孫全不經意間一擡頭，忽然看見窗外有紛紛揚揚的雪花在飄，雪好像下得還不小。
他出神地看了好一會兒，才收回目光繼續碼字。
雖然明天就要過年了，但不知從什麼時候起，他已經習慣了每天都碼字，如果哪天偷懶沒碼，他心裡反而會生出負罪感，不知道這是不是一種賤骨頭？
是碼字令他快樂嗎？
有時候吧！
每當寫出一段令自己滿意的文字，那種發自心底的喜悅總是那麼真切，有時候寫到開心的劇情，自己的臉上就會不自覺地洋溢着笑容，偶爾還能樂出聲來，像個神經病。
也有時候，很投入地去寫一段催淚戲的時候，自己還會一邊寫一邊掉眼淚。
那樣的感受，他重生前撲街的那些年，感受過很多次。
每次發出那些章節，看見有讀者說自己也掉淚的時候，他就會很有成就感。
倒是重生後，他手上有了章節細綱，寫文的時候，那種感動自己的時刻反而少了。
究其原因，他也清楚。
無非是以前的他是感性寫作，而如今……他更多時候都是理性碼字而已。
感性的寫作，劇情隨心而動，寫出來的文字，常常是代入了自己感情的。
而理性寫作，是提前羅列好的劇情，比如多少字該有一個小爆點，多少字該有一個大爆點……
乃至每個章節每個場景該出現幾個人物，一段劇情裡應該出現一個什麼樣的道具……
這一切，都是提前羅列好，從理性的角度，去揣摩讀者的心理，然後通過特意設計的情節，去操控讀者的情緒起伏。
這些，就是一些作者常說的節奏感。
而這種節奏感，往往是一個商業性寫手的必備技能，掌控的好，就能在市場上大殺四方。
其中的旗幟性人物就是蠶豆。
一部《蒼穹》，直接令蠶豆封神，被譽爲網文界的“中原五白”之一。
很難說感性寫作和理性寫作孰好孰差，因爲這兩種流派都各自有自己的經典作品以及代表人物。
但，一個客觀存在的事實是……大部分感性寫作的作者，混得都不如理性寫作的作者。
沒辦法，感性寫作首先感動的是作者自己，然後纔可能是讀者，更多的情況是作者自己感動了，讀者卻看得索然無味。
而理性寫作，出發點就是想盡各種辦法，設置各種人物、劇情等等，來討讀者歡心，服務意識相當強，這種寫作手法，作者自己可能一點都不感動，像一個木得感情的殺手，但寫出來的文字，卻有很大概率能打動讀者。
應該說孫全以前屬於感性寫作的陣營，如今正在向理性寫作轉化。
而理性寫作的效率是很高的，就像今晚，孫全的狀態其實一般，但碼字如流水，順暢之極。
因爲他不需要自己代入劇情中的人物內心，他只需要站在客觀的角度來判斷這段劇情，這個人物該是什麼樣的反應就好。
臨近午夜12點，他碼完今天的第六章，將稿子保存好，關機、起身、去衛生間洗漱，然後回來睡覺。
這樣的生活可以說相當枯燥了。
但12號那天，他到賬的將近4萬塊稿費，很好地點綴了他這枯燥的生活。
也許……寫小說真的是死路一條，但至少目前，他還沒把這條死路走到頭。
……
次日，2月17，除夕。
孫全家所在的p縣，一片白雪茫茫，孫全起牀後做的第一件事，就是和老爸一起清理自家門前的積雪。
一夜之間，地面積雪已經有一寸多厚。
“這鬼天氣！早不下雪、晚不下雪，今天過年了才下，真是！”
孫全父親孫志才一邊清理積雪，一邊吐槽這天氣。
孫全倒是心平氣和，嘴角還洋溢着淡淡的笑容。
因爲這是他重生後，看見的第一場雪，就像一個人出了一趟院門，回到家鄉後，吃的第一碗飯，甭管那飯好不好吃，菜是辣還是不辣，都覺得親切和歡喜。
下午三點多，孫全家的年夜飯開席。
開席之前，他已經跟着父親的流程完成一年一度的祭祖事宜，也無非是父親讓他磕頭的時候，他跪下磕幾個頭；讓他放鞭炮的時候，他去外面放一串鞭炮；讓他燒紙錢的時候，他去外面找個空曠的地方，點燃幾小堆早就準備好的紙錢。
這套流程，孫全跟他父親每年都會來一次，早就熟極而流。
今年他家的年夜飯，也是前所未有的豐盛。
牛羊肉俱全、雞鴨魚肉也俱全、滿滿當當十幾道硬菜擺滿整張餐桌。
還有一瓶劍南春，和一瓶紅酒。
劍南春是孫全老爸的，紅酒是孫全和老媽的。
其實孫全也能喝點白酒，但他一般不愛喝，今天是除夕，他就更不想喝了，只想陪老媽喝幾杯紅酒。
第一杯酒，全家人一起舉杯。
按慣例這時候該一家之主的孫志才說幾句。
孫志纔看着滿桌的硬菜，他張了張嘴，神色忽然有些幾分感慨，自嘲地笑笑，扭頭看向老婆徐梅，“小梅！我孫志纔對不住你啊！”
“說什麼呢？這大過年的……”
徐梅眼圈已經發紅，卻習慣性打斷丈夫的話。
孫志才這次沒跟她爭，而是接着說：“小梅！我孫志才確實對不住你，讓你跟我這個窮鬼這麼多年，直到今年才沾咱們兒子的光，讓你吃上這樣一桌年夜飯！要不是阿全……”
說到這裡，他轉臉看向微笑的孫全，然後他也笑了笑，說：“所以說就算再窮，都要送兒子唸書啊！當初要不是咱們咬牙決定送阿全念高中、讀大學，今年咱們家房子燒了，別說這樣的年夜飯，家都沒有啊！可能現在咱們一家三口都擠在村裡的破祠堂裡呢！”
說着，孫志才拍拍孫全肩膀，表情欣慰：“阿全！好好幹！爸不如你，以後這個家怎麼樣，主要就看你了！我無所謂，但你媽跟我這麼多年，爲了這個家，也爲了你，吃了很多苦，以後你一定要多孝敬她！”
“酒還沒喝呢！就滿嘴酒話了！”徐梅悄悄抹着眼淚，明明很感動，卻一如既往地數落孫志才。
孫全目前依然很窮，卡里只有幾千塊，因爲這個月12號到的稿費，他都交給老媽了，其中兩萬，讓他們還兩個舅舅家的債，剩下的，算是他給老媽安心的。
因爲他清楚老媽沒有一點存款，就會很焦慮，很沒安全感，晚上睡覺都睡不好。
老媽的性格，他這個做兒子的，自然不會不知道。
所以，儘管他自己也很需要錢來給自己安全感，但前幾天那筆稿費到賬，他還是都給了老媽。
不僅都給了，還湊足4萬塊給的。
此時他舉着酒杯笑呵呵地對爸媽說：“爸、媽！放心！咱們農村養兒不就是爲了防老嗎？以後我會好好孝敬你們的！來！其它的就不說了，今天過年，咱們一起幹一杯！”
孫志才笑出滿臉褶子。
徐梅快速抹着眼淚，用力點頭，“噯！好！乾杯！”