林玉出生在一個醫藥世家,家裡人都對醫學有着異樣的執着,從他閒時翻閱的家族史中看來，對醫術的狂熱愛好貫穿始終，以前的族人能夠爲了一棵草藥在山裡不眠不休十幾天等待它的成熟,現在的林玉的家人也同樣廣泛涉及各個醫學領域包括基因學病毒學人體學、甚至爲了有充足的資源徹底研究人類的身體結構而去做法醫的。每當說到醫學方面話題的時候,無論是在吃飯、洗澡、上廁所等等任何時候,總會有志同道合者突然忘記原本所做的事情,進行一系列的醫學討論，直到問題完全解決爲止。
在這個家裡,醫學天分越高的人越受家人寵愛，而林玉便是其中最爲受寵的一個。不在於他在醫學院讀書的優秀成績，不在於對各種草藥和醫術的辨識程度,也不在於對人體的絕對熟悉……林玉受家人關注最大的原因是：他的精準。
古來醫師抓藥總是需要秤桿小心翼翼地量取,多之一分少之一分都可能造成無法挽回的後果，而如今的人類更是用儀器精確到不可思議的地步，而林玉他不需要任何工具……他似乎天生就有精確度量的功能，只要用手指觸摸，就知道所需藥品的多少，家人做過實驗，所得到的結果竟是與儀器所量一般不二，半點差錯也沒有，多方測試之後，家人如獲至寶……要達到對醫藥用量如此敏感的程度，三十年醫齡上的老醫師也無可能，而林玉卻做到了，這簡直是醫師畢生所期待達到的極限境界！如何不讓這個癡迷醫術的家族欣喜若狂？
然而，萬事有得必有失，自然界是平衡的，給了你一個方面的優越才能，就會剝奪你另一方面的東西。
林玉能夠擁有醫學上絕無僅有的絕佳天賦，所失去的，就是對情感的感知。也就是說，他不能體會其他人對他所抱持的情感，並不是不理解，而是不能體會，因而他自己也無法產生相應的情感，沒有執著、沒有愛憎、也沒有欲求。作爲一個學醫者，他很冷靜，不爲外物所動，可作爲一個人，他就不太合格了。他給人的是一種冰冷的金屬感……正如他手裡的手術刀，閃爍着冷漠的光澤，讓人望之生畏，不敢稍作接近。
林玉今年二十歲，因爲連番跳級與家族因緣緣故，已然讀到博士，正在家族建立的秘密工作室進行研究，表面上則是其就讀該校名師手下助手，研究成果若干，爲師弟師妹們學術偶像。
校園中高大的建築旁，一個身材瘦削的青年抱着一摞厚厚的原文書籍，邁步匆匆往樓裡走去，就在剛要踏進樓梯口的時候，他聽見後面有人呼喚的聲音。
“林師哥，請等一等！”是一個嬌脆的少女聲線，帶着急切和一些焦慮，還有忐忑不安的期盼心情。
青年停下腳步，回頭。他的容貌很好看，幾乎可以用秀美來形容，只是薄脣冷眸，眼帶銳氣，也沒什麼表情，所以就顯得有些“鋒利”之感。
“什麼事。”他的語氣平平的，沒有半點波動。
也許是跑得急了，少女大口大口地喘着氣，青年只站在那裡一言不發，等少女喘完了，結結巴巴地說道：“林……林師哥，我想請教您，導師上節課提到過的那種病毒的變種，所需要的疫苗的成分是什麼……”
青年頓了一秒，左手穩穩地把他原本抱着的大摞書籍托起，右手從中抽出一本差不多兩釐米厚的硬殼書，遞給少女：“第一百三十八頁。”說罷也不管少女還在連連鞠躬道謝，踏着之前的步子，直接走進門內。
“林……”師哥。少女徒勞地想要再攀談一下的，可惜的是，她只來得及看到那個挺直了似乎不會被任何東西壓彎的背脊，還有隱沒在門中的那頭服帖且柔軟的烏髮。
“怎麼樣，我說你會踢到鐵板吧！”後面跟上來的幾個俏麗女孩竊竊地笑，一邊打趣着之前那個。
“不愧是誰也無法攀折的‘高嶺之草’，性格真是冷淡到極點。”少女搖搖頭，“我猜他根本連我長什麼樣子也沒看清。”
少女確有自信的本錢，不僅身段窈窕，更是肌膚如雪墨發垂腰，五官十分精緻，美麗之極，是應該能夠誘惑所有男人的長相。只可惜，落在那青年眼裡，卻還是沒得到半分不同看待，讓她心悸同時，又不禁暗暗咬牙。
“哎呀歷屆校花都嘗試過了啦，從林師哥剛進入這個學校開始就不斷有人用各種各樣的手段吸引他的注意，就沒有一個成功的，琳琅你也不要太沮喪了。”女孩子們笑聲有如銀鈴叮噹，撞碎在空氣中尤爲悅耳。
被這樣追逐的青年的確是“高嶺之草”，從現下狀況看來，這在頂端長了珍貴靈草的“高嶺”，怕也是用冰塊凍成的罷！
說笑一陣，被稱作“琳琅”的少女也只得嘆氣：“林師哥還年輕，也許是還沒到初開情竇的年紀吧……只有等着他開竅的那天了。”
而那位被女孩子們緋紅着臉頰談論的青年早已來到一樓的拐角處，踏進剛剛拉開的鐵門，直接按下“9”這個數字。
實驗樓第九層，需要特殊的密碼和身份認證才能進入，是這所一流大學最爲重要的實驗基地。
林玉掀開嵌在門邊牆上、覆在金屬匣子上的殼，大拇指輕輕在觸摸屏上擦了一下。隨即，門開了。
他跨過中間的凹槽，接受多條紅外線上下掃射多次，才繼續往裡面走去。
再不需要他做什麼動作，只要他身體所過之處，金屬的門一扇一扇打開，就像繞過彎彎繞繞的迷宮，在三分一十八秒之後，他非常精確地踩到最後一道門後的地面上。
這是一個非常寬敞的實驗室，四面的牆壁都靠着非常寬大的透明櫃，裡面有透明的密封的器皿盛放着各種各樣的樣品或者標本，中間是好幾個極大的實驗臺，上面放着許多造型奇異且看起來相當複雜的儀器，每一個實驗臺周圍都站了好幾個穿着白大褂戴着消毒橡膠手套的人，有男有女，有的甚至連面上也戴了口罩，非常小心謹慎的樣子。
林玉並不做聲，他只是在某個唯一留白的牆面上摁了一下，就推開牆面走進去，再出來時，他也換上了和其他人同樣的裝扮。
稍微仰頭活動下脖子，他立刻投入到正在進行的研究中——關於怎樣使用病毒之間的排異性而製造出能夠迅速蔓延的生物炸彈。
參加這個實驗的人都是林家的人，而爲這個實驗投入資金並且買下這個實驗成果專利的人，則是政府。
爲了能夠在世界上抱持不被人欺凌的強國地位，一些有點過火的危險武器是必要存在的，它們需要在某些時候向其他國家展示自己，以確保自己的母國據有強大的威懾力，從而不受任何侵犯。
林家骨子裡還是帶着從古時傳下來的忠君愛國思想，所以在接到這個項目的時候，他們出動了所有精英，勢必要在最短的時間內做出最爲符合要求的東西。
今天將完成最後一道工序，由林玉捻取最後所需的藥品粉末，與儀器所量結果進行對照後，以蒸餾水衝成溶液，由滴管穿透密封於其他藥品表面的薄膜，精準加入適當的用量。
林玉面無表情地完成了。
藥品在衆目睽睽之下，以讓人咋舌的速度凝成一團，然後猛地彈跳起來，撞到薄膜沒有破損的另一邊，反彈至一旁不知何時連接的圓筒中。
而林玉看準時機又是一滴溶液點入……藍色的火焰燃起，把氧氣燃盡其他氣體擠到後面，而那個圓筒，也因爲這藍色火焰的緣故，被抽成了真空狀態。
藥品凝成的固體是渾圓的形狀，乒乓球大小，漆黑的顏色，卻有細細暗色光芒流轉，浮在真空中相當漂亮。
總算完成了……除了彷彿天生少了情感觸發器的林玉，所有人眼裡都是由衷的欣賞與讚歎。
這簡直就是傑作！
在一齊隔着玻壁觀賞好一會兒後，需要檢驗成果了。
林玉稍微往旁邊讓了一步，換了現在林家的家主，林玉的親生爺爺，一個六十多歲的老人親自開啓真空筒。
接着，誰也沒想到的異常情況發生了。
從真空筒中取出來的“兵乓球”接觸到空氣，裡面的病毒立即恢復活力，而“乒乓球”的外殼，也就是林家制作的容納病毒的“膜”，似乎並沒有之前所想象的那麼牢固——它沒辦法經受住病毒“活”了以後內部所產生的能量碰撞。
被異常情況嚇了一跳，林家人都有些懵了，一時沒能反應。
看着開始顫動的“乒乓球”，林玉眼疾手快地一把將它抓起來塞入口中，喉頭一動嚥了下去。
因爲病毒在這一瞬間有了肉體寄生，所以排異性極爲強大的兩種病毒竟然也因此在短時間內產生了微妙的平衡……而爭取到的這段微妙平衡的時間，已經足夠林家人利用生物手段將林玉身體裡的炸彈威力化解到最小了……