1、
入秋了有一陣子，北方的天氣特徵就明顯起來。用林曉曉的比喻來說，這整個城市的街道都變成了一條條幹渴的喉嚨，西北風一吹，就開始喘粗氣，嘶啦嘶啦地。
林曉曉小學那會兒，她哥還試着糾正過她無處不在的量詞錯誤，逼着她把“一條刀子”改成“一把刀子”。等過了幾年，大傢伙都擠在市中心廣場準備新年大倒數的時候，林子路追着四處亂跑的林曉曉已經喊得極其自然：
“曉曉，別忙着跑，先把你那條脖子給圍上！”
廣大人民羣衆的脖子都咻咻涼了一涼。
林子路站在窗戶邊上發了會呆，聽到廚房裡微波爐“叮”的一聲響，回了神，慢騰騰走過去敲他妹的門：
“曉曉……該起牀了，早飯都熱第二趟啦。”
裡頭沒半點回音，林子路開始摸鑰匙。
開了鎖進房，林曉曉把窗簾拉得沒個縫，整間房暗暗的，靠牆的大牀上拱起小小的一團，連腦袋都見不着。
被子一掀開，林子路樂了：“……林樂樂，怎麼換你在這兒啊？”
林樂樂是他們家白色長毛的一條小胖狗，此刻正舒服的躺在兩個大枕頭上，眨巴眨巴它黑溜溜的大眼睛。
“你媽呢？”
林樂樂乖乖張開嘴，遞給他一張沾滿了它口水的草稿紙：
哥，這邊真他慘絕人寰的冷，爲了你妹的健康，我只怕得到南邊去避避寒。
火車時間還挺變態，清早四點，我就不叫你了嘿！
鄱陽湖據說有白鷺，拍片兒回來給你看。對了，幫我請假記得還找李老頭，別請太長，一個月夠了。
別打我手機，我沒帶！
林子路猛拍胖子林樂樂的頭：“又來！叫你記得大聲嚷嚷，別幫着你媽叫人操心，你怎麼老不聽話？”
林樂樂挺委屈的，嗷嗚嗚的叫喚，林子路沒理它，坐在牀邊上皺眉頭。
被林曉曉這麼一鬧，他又想抽菸了。
豆漿油條湊合着吃了點，剩下的就準備待會兒順路丟了。林子路今天就三四節有課，也不急，慢悠悠換了連帽衫和牛仔褲，踩了雙球鞋就準備出門去，林樂樂在後邊屁顛屁顛的跟着。
門還沒擰開，就聽見撲通一聲，一人順着門四叉八仰地倒在了他腳邊上。
林子路趕緊把他扶起來。
“……請問，您找誰啊？”
小夥子滿臉迷糊地揉着眼睛，濃眉大眼的，就是還沒醒全，咧開嘴笑的樣子有點傻：“找林小小。”
“她沒在……你等了有會兒吧？”
“還行，嘿嘿。”小男生又笑了笑，“那……這花麻煩您轉交一下吧？我還得上課，不能等啦。謝謝您了，我明兒再來。”
林子路接過他手裡一大束晃眼得厲害的紅玫瑰來看，裡頭夾着一張小紙條：
給林小小。石喧。
嘿，還有錯別字，林子路失笑，卻也沒點破。小男生這會兒已經晃晃悠悠往回走了，他趕緊叫住：
“……哎，石喧對吧。你先別忙活了，林曉曉這月都不在。”
那男生先是呆了呆，接着轉過頭來，挺爲難的模樣：“那……那我也得來，這個月的工資已經結了……對了，我不叫石喧啊。”
“啊？”
“石喧是我同學，我這正給他打工來着。每天一送，保時保量。”
……這也成？林樂樂和他爸都愣了。過了半晌，林爸問：“……那你怎麼稱呼？”
小男生怪不好意思：“我叫張大俠。那什麼，我爸挺喜歡武打片的。”
等張大俠啃着林子路施捨的豆漿油條，跟他一塊兒走進校門口，一塊兒走進201階梯教室的時候，鈴聲正好響了。
張大俠鼓着腮幫子笑：“原來你也上這門課，巧啊，我跟你坐一塊。”
林子路拍着林樂樂的屁股讓它出去溜達，也笑：“嗯，這學期正好我代你們周老，上這門廣告學導論。別急，坐下慢慢吃。”
張大俠的手裡的油條撒了，林樂樂在門外開始撒尿，林子路笑得溫和的走上了講臺。
下了課，林子路直奔媒設樓去找李老教授，給林曉曉請假。
李教授是他二專畢業設計的導師，前陣子他行政博士畢業，想留校任教那會兒，老人家還幫了不少忙。
老頭正悠閒地喝着茶，跟弟子聊八卦，見林子路來了，笑眯眯地打了個招呼：“哎喲，子路，又來啦？”
林子路苦笑，也不多說，熟門熟路的拿出病歷本和病假條，老頭比上回還奔放，啪啪就是兩個大章，臨走時沒忘交待兩句：“你們家曉曉吧，攝影意識挺好的，不過技術還嫩着呢，你啊給她提個醒，基礎知識還是得學。……你這病歷還做得挺像的啊？”
拜訪完林曉曉的任課老師，已經過了午休時間。
胖兒子咬着跟香腸從遠處蹦噠過來，林子路正思考是去吃飯，還是直接去給下午復讀補習班的小孩上課，手機響了，段秦段大老闆來的。
“吃過了？”段秦問。
“沒。”
“還不去？”
“趕着打工呢。”
段秦聲音大了點：“你至於嗎你，啊？一沒欠債二沒老婆的，你他媽用得着這麼拼命？”
林子路笑着挖耳朵：“男人少吃一頓又死不了。”
“上回你胃病你吐血你給忘了？”
“我這不得養林樂樂嗎……”
過了小半晌，“砰”的一聲響，段秦一拍桌子吼上了：“養你個球！”
林子路掛了電話笑了笑，心想：還真是，大學還挺斯文的流氓，怎麼當了老闆以後，髒話倒越說越溜了？
打工狂林子路，除了勝任各大補習班教師、業餘廣告設計者、各類不入流輔導教材編寫人員，甚至超市促銷員等工作之外，還有數份家教零工。
前兩天剛辭掉的一份肥差是段秦給介紹的，他們公司客戶，家裡有個沒滿六歲的小孩，請他一大學新新講師去教英語和小學奧數。
林子路對這個時代小朋友們的童年生活感到非常憂慮。
小孩兒長得特別可愛，每回上課一不小心就爬到林子路肩膀上去了，叉腿坐着，晃來晃去地聽，林子路丁點不介意，把他當他兒子林樂樂，一不聽話就撓他癢癢。
就那天，林子路講得正起勁，小孩突然嘟着下巴問他：
“老絲～”門牙掉了顆，正漏風呢，“梨有沒有驢朋友～啊～？”
“……啊？”
“浪～不浪～啊？”小朋友眼睛亮晶晶地，口水順着牙幫子流下來了。
林老師徹底愣了，在搞清楚他問的是“靚不靚”這個問題之後，只好簡單的描述了一下林樂樂的臉蛋和身材，隨即落荒而逃。
下午五點正，林子路夾着書往外走，在門口瞅見了段秦，林樂樂正狗腿地扒拉着他褲管。
他呆了一秒，拔腿走過去。
段秦臉輪廓本來就挺深，線條都跟刀鋒似的，這會兒整張臉黑黑的，更是威懾力巨大，林爸也跟着狗腿了。
段秦也沒多說，用眼神把林子路震在原地，去停車場取了車過來，領他去吃飯。
林子路帶着兒子爬上副駕駛，盹了一會兒，張眼問：“你那酒吧，前陣子開張的，還有空缺吧？”
段秦皺眉：“你哪來這麼多閒工夫。”
“呵……這不那家教辭了嗎。每週二晚上，大好勞動力！”
“那也不是什麼好地方，挺鬧騰的。你也一大把年紀了……”
林子路趕緊叫停，糾正道：“我還年輕。”
段秦一副“我就這麼說你怎麼着”的地主樣，問：“好歹也混到這份上了，做什麼不好？你別不信，真能吵死人！”
林子路把車窗搖下來吹風，笑笑。
“我就覺得吧，還挺熱鬧的。”
段秦沒回話，林子路已經半眯着眼摸出他一根菸，在風裡艱難的點着了。
第二天，張大俠又鼻孔朝天的躺在了林子路家門口。
林樂樂不樂意了，一屁股坐到了小張的腦袋上，小張一個呼嚕沒打全，哎喲一聲蹦起來，十分識相，畢恭畢敬地叫了聲：“林老師，早。”
林子路笑：“還送？”
小張撅着屁股把花遞到林子路手裡，淚花花地解釋，他老闆石喧聽說林曉曉沒在家，眼也沒擡，大手一揮：“繼續送！還那個點！”
他還真就這麼凌晨五點迷迷糊糊的來了，“同是天涯打工人”，這位可比他林老師實在不少。
林子路瞧着他，忍不住笑得深了，右頰上露出了那個平時不太見光日的酒窩，過會兒意識到笑過了又趕緊收回來，教導小張：“你帶學校了給我也一樣，該反抗老闆的時候就得反抗，懂不？”
張大俠頓時一副醍醐灌頂的表情，欣欣然答應了，等跟林子路走了一段，突然蹬蹬蹬退到牆邊上，磕磕巴巴地：“哎不不不不不不不行，我這這這在學校當着那麼多人給您他們不要誤會了吧！……我我我不喜歡男人啊！”
林子路的酒窩又出來了，這回沒收得回去，眉毛還裝模作樣的皺着，挺爲難地打量着他：
“那也是……要不你以後都扮個女裝？”
林子路新買了把剪刀，每天像模像樣地修剪那些花葉花枝，有時也用來修林樂樂的毛，雖然每次他兒子都要哀嚎着反抗。
溫室裡長出的花都挺嬌嫩的，天冷了，就算在窗臺上仔細養着也養不長。林子路找出他們家的大耳杯們，灌上清水，把花放進去了，在暖氣旁邊一溜兒地擺着，陽光照着，豔豔的，不難看。
林子路每天從學校散步回家，都會記着，順道去超市拎回一個新的大耳杯。
掰着兒子的腳趾數到第三十天，林子路難得地決定蹺工了。正修着花，門口鎖孔細細簌簌一陣響，林曉曉做賊似的擠進半個腦袋來。
“挺準時啊。”林子路正手起刀落，咔嚓咔嚓。
林曉曉愣了。“哥……你開花店呢？”
林子路陰着臉擡頭看他妹，一看，也愣了。
“你這哪剪的頭啊……怎麼又剪個青瓜瓢兒？”
林曉曉本來齊耳的短髮快只剩下一層頭皮了，她頭髮本來就細，那麼丁點長貼在頭皮上，整個腦袋都毛絨絨的，像只剛孵出的小雞仔。
“這不我天天爬山嘛，沒時間搗弄我那幾根毛，就乾脆給推了。”林曉曉蹦蹦跳跳的去抓她兒子，撿起一張小卡片來看，一瞅樂了：“喲！這人我哥們……不過，林小小是誰啊？”
林子路沒吭聲，任她嬉皮笑臉的，頓了一會兒，剛想開口，林曉曉可憐兮兮地看着他：
“哥……我餓了。”
繫上圍裙開始切菜的那一刻林子路真他媽想抽自己一頓。
林子路剛翻開書，在沙發上坐定，眼角就瞥見林曉曉表情特乖巧地蹭過來了。
這是林曉曉的生存技巧之一，裝乖。回來這幾天都跟家庭主婦似的，天天除了上課就在家呆着，給兒子洗澡，給林爸洗衣，給爺倆做飯——雖然難吃了那麼一點，但陣勢上絕不含糊。
可林子路還是頭疼，誰知道她過幾天又不聲不響跑哪去了呢？
“哥，”林曉曉打哈哈，“你看，我們家那書房空着也怪可惜的……能不能騰出來啊？”
“……林樂樂跟我睡挺好的。”
“不是不是，我一同學想找我們家租個屋住着。”
“哪兒不是房子，你同學擠這來幹嗎？”
“他過陣子要考高級口譯，正好，順道找老師您補習唄。我給他算過價了，絕對虧死他賺死您！”
林子路猶豫了：“……男的女的？”
“男地！”
“……叫什麼名？”
“叫石喧地！”
林子路把林樂樂一丟：“男的叫石喧的你還敢讓他住我們家來啊？林曉曉你那條腦子掉哪去了，心懷不軌這詞的意思你明白不。”
“他就我一哥們！”林曉曉滿不在乎，“再說了，要有膽子追我他就追唄。我地金剛不壞之身，誰怕誰啊！”
林子路不吭聲，林曉曉討好地爬過去抱着他肩膀，拿瓜瓢兒蹭他下巴，在地上打了好幾個滾的林樂樂也爬了過來。兩隻小動物都親暱地趴在他膝蓋上，林子路忍不住摸了摸林曉曉的頭。
“哥，真沒什麼事……我就覺得你天天忙着找打工挺累的，想幫你一點兒忙。”
“別瞎想，不累。”林子路還是笑了。
“你就沒停過……哥，要是真的缺錢養老婆，你也別操心，我和林樂樂都賺錢幫你養……不過，如果你結婚了，我一定得找人去打一架！還有，哥，你別老擔心我，我從小是男孩兒，沒人打得過，真的。”林曉曉時笑時怒地，聲音終於沒了。
天色漸漸變暗，林子路一動不動，安靜地注視着林曉曉的睡臉。林曉曉表情溫和，唯有嘴脣緊緊抿着，抿成一個過於堅毅的弧度，似乎這樣就誰也沒辦法強迫她認輸。林曉曉喜歡說自己是男孩，把頭髮剪得短短的，兇猛地打架。
是從什麼時候開始的呢？
林子路想起了他年少的時候。那一年他十五歲，林曉曉才八歲，爺爺奶奶也去了，他們還沒有林樂樂。他只有林曉曉，林曉曉也只有他。
無數個夜裡，林曉曉都窩在他懷裡，他輕拍着她的肩膀看她入睡。
他從高一到高三都一直遲到早退，早上先送林曉曉去小學，晚上早早的就到她校門口等她。可是他等到的林曉曉總是鼻青臉腫的，表情憤怒又驕傲，像一隻鬥勝的小公雞。
“揍得你們找不着你爸你媽！”這是林曉曉對那些調皮小孩兒最直接的反擊，直到沒人敢嘲笑她是“沒爸媽的野孩子”。
林子路記得他發現這件事的第二天，逃課找去她們學校的時候，被林曉曉攔在了教室門口。瘦瘦小小的林曉曉在走廊上抓着他的衣角，梗着脖子跟他說：
“哥，你回去上課，我是男孩兒，我自己打！”
林子路想着，又忍不住去摸林曉曉有點刺人的寸長頭髮。
天黑黑的，他低着頭，好一會兒，都在心裡默默唸着，林曉曉，你是女孩兒，你是天底下最漂亮的女孩兒。念得多了，心尖上那一點就有點鈍鈍的痛，林子路很想伸手去摸包煙來，卻又忍住了，手攢得緊緊地。
因爲，林曉曉看上去睡得那麼香。
林子路最後還是答應讓那個“心懷不軌”的小子住他們家來了。
因爲林曉曉說：“哥，他也是打小一個人住，挺可憐的。”
石喧的東西搬過來那天，張大俠忙得不亦樂乎。
林子路和林曉曉都目瞪口呆，看着他先把一牆的書給整整齊齊清好了，搬他臥室去，接着拿掃帚把角落疙瘩都掃得乾乾淨淨，還用拖把來回拖了兩輪，頂着滿頭大汗，把石喧的大牀板從門外扛到屋裡。呼哧呼哧不停搗弄，直到把石喧的電腦桌子椅子奧特曼模型大枕頭大鋪蓋全都扛進去了，才坐在那塊大牀板上出了口氣。
林子路蹲到他面前：“我知道了，你騙我呢吧？”
“……啥？”
“你就是那個叫石喧地。”
張大俠急了：“老師，我還沒撒過尿就叫張大俠，真的，我們村的都知道！”
“……那你幹嘛搬得這麼起勁，跟自個兒住似的。”
小張憨厚一笑：“嘿嘿，我這不還是給石喧打工嘞。就臨時工，那也得保質保量，這是原則！”
林子路樂，心想這頭一回見到個比自己更牛逼的，真是無工不上，不分零整啊，值得敬佩。頓時生出了一種惺惺相惜之感，咧嘴一笑問：
“你這打工得幫他泡妞，幫他搬家，乾脆打到底，今晚上幫他住了唄？”
“那可不行，”張大俠反對，“我晚上還有活，他加我工資我才幹！”
超級大牌石喧同志直到家搬好的第二天才露面，彼時林爸正在廚房忙着燒菜。
一開門，對面笑得亮閃閃的：“嗨，你好，”指了指自個：“石喧。”
林子路觀察了一下，白T恤深牛仔，長得十分偶像的一小青年，頭髮抖擻，一根根鋼針似的豎在腦袋頂上，眼睛賊亮，不笑的時候有點痞痞地，一笑倒是忒陽光。站姿稍嫌懶散，有隻手還插在屁股兜裡呢，不過身板挺直的，還算無傷大雅。
林爸“啪”給他蓋了個合格章，手指一勾，讓林樂樂領他進了房。
林子路燒完菜，出來看見石喧盤在沙發上打坐。
林樂樂對他挺好奇的，老拿眼睛瞅他。
石喧先笑，表情自然無害，好像也沒覺得生疏，抓了抓頭髮問：“林老師？怎麼稱呼好？”
林子路在他對面坐下來：“隨意了，就叫名吧。”
“行。……那什麼，林曉曉還沒回呢？呵呵。”
“她說最近要考試，她課落得挺多的，就搬去學校住宿舍跟同學討論討論了。”
“啊？”石喧眼睛瞪大了。
“……沒跟你說呢？就昨天搬的。”
“她沒！”
她在玩你唄。林子路在心裡默默回了句，看着小青年的眼神不由自主地憐憫了點。
石喧一沮喪，又抓了把頭髮。
“那我還是留這兒吧，宿舍都給退了。我……我挺喜歡林曉曉的。”
“行。”林子路點了點頭，眼神在石喧臉上逡巡了一陣，稍微有點猶豫和茫然，石喧以爲他關於這事有什麼疑問，趕緊也把表情擺嚴肅了，忒真誠，心想，您直管放心地考量我人品就成，曉曉他哥。
林子路問了：
“你吃土豆燒雞的吧？”