電話很快接通。
“喂、喂，陳老師。”我的複雜情緒毫無保留地體現在聲音裡，“是、是我，張一新，我是張一新。”
“嗯，我知道。”他原本還有些笑意，大概聽出了我的糾結與困惑，語氣瞬間嚴肅起來，“怎麼了？這個時間給我打電話，是不是有什麼事？”
“嗯、我、啊——”我支吾兩聲，不知該如何開口。
“還是前幾天那個決定的事？”他兩秒之後問道，“到現在還猶豫不決麼？”
“不。”我說，“我選擇了繼續，今天已經是採訪那個病人的第八天了。我……我其實有些問題想請教您。”
“那就說吧。”陳主任的聲音緩和下來，“我這會兒正好有空。”
我仍是猶豫，不知該如何組織語言。
“那個病人問題很嚴重麼？”他試圖對我進行引導，“你應付不了她？她讓你覺得恐懼？疑惑？還是憤怒？”
“不，不是她。”我緊張地說，“是我自己。”
“你自己？”
“陳老師。”我左手拿着電話，右手緊緊抓住右側膝蓋，之後又按住脖子，“我好像出問題了——精神方面的。”
他沉默幾秒，清了清嗓子說：“具體表現呢？跟我描述一下感受。”
“主要是記憶。”我想了想說，“比如今天中午，我跟朋友談事情，他給我倒了杯水，杯子一直放在茶几上，我一下都沒碰，可是，也就一分鐘的功夫，我端起杯子，發現裡面一滴水都沒有了。”
他過了一會兒才明白我的意思，問道：“不會是別人喝了吧？”
“不可能。”我本能地提高音量，“當時就我們兩個，他離得很遠，不可能喝的，而且他也完全沒理由那麼做。”
陳主任嗯了一聲：“就是說，水應該是你喝的，但你完全不記得了，是這樣麼？”
“對。”我強調道，“一丁點印象都沒有。”
他用沉穩的語氣說：“你別急，這也許只是意識給你開的小玩笑。有可能是這樣：喝水時，你的注意力完全集中在其他事情上——比如你們當時聊的話題，或者某種因素導致的劇烈心理活動，等等，以至於喝水過程成了百分之百的無意識行爲。”
“百分之百的無意識行爲。”我問，“這可能存在麼？”
“當然。”陳主任說，“夢遊症不就是典型實例麼？別小看自己的無意識，要知道，很多時候，不是你在管控它，而是它在掌控你。”
我下意識地點點頭，隨口說道：“我以前從來沒出現過這種情況，也從來沒有表現過夢遊症之類的病。”
陳主任思索片刻說：“對精神正常的人來說，只要條件滿足，純粹的無意識行爲也可以發生。雖然這種概率很小，但發生一次也沒什麼大不了的——中彩票的還大有人在呢。人不是全能的，眼睛存在盲點，神經系統存在盲覺，意識當然也可以存在盲區，這些都是正常範圍內的現象。”
我總算鬆了口氣。確實，何海峰剛倒完水，女警就把查詢結果送了過去，之後，我的注意力完全集中在出警記錄上，純粹無意識地喝下一杯水，從心理學的角度確實也說得通。我閉上眼，回想起當時的情景：何海峰給我倒了杯水，緊接着座機響起，我盯着何海峰，專注地聽着他說的每一個字——
思緒至此，我腦海中閃過一道電光。對，我有印象了，正是聽他打電話時，我的右手彷彿有了生命，自動伸了出去，碰觸了茶几上的水杯。雖然喝水過程我仍舊無法想起，但可以肯定的是，我當時確實舉起了杯子——
想到這裡，頭部又是一陣劇痛，我不禁叫了一聲，臉上的每一條肌肉都緊緊繃着。
“小張？”陳主任趕緊問了一句，“怎麼了？”
“這兩天老是頭疼。”我捂着腦袋，“可能最近休息不太好吧。”
“那就多休息。”他語重心長地說，“錢是掙不完的，身體卻很容易累垮，好好照顧自己的身心。相信我，短暫的記憶缺失是完全正常的現象，你這些天精神不佳，也會增加這種情況發生的機率，所以完全不必擔心。”
在他的正面暗示下，我原本糾結、緊繃的心稍稍鬆弛。但緊接着，我又突然想起在b市的記憶混亂，想起白紙黑字的出警記錄與記憶之間的矛盾，心情再次一落千丈。我壓抑地嘆了口氣，如鯁在喉。
“小張。”陳主任的語氣再度嚴肅起來，“是不是還有什麼事？”
我猶豫再三，斷斷續續地說出了自己在b市的經歷與感受。聽完我的描述，電話那邊傳來明顯的吸氣聲。陳主任沉默了十幾秒，用一種頗爲怪異的語氣問：“也就是說，當晚的事，你有兩段完全不同的記憶？”
我簡單回憶了一下：我記得，當晚離開飯店，我找代駕把付有光送回家，然後就近找了個快捷酒店，之後嘔吐、睡着、做夢——這段記憶真實而深刻。但同時，我也能回想起付有光和代駕把我扶上車的畫面，我當時還吐了一地，嘔吐的噁心感也很真實。另外，從老婆和付有光的話來看，應該是付有光把我弄到酒店的。但如果第一種記憶是虛假的，爲什麼始終如此清晰、印象深刻呢？
“對。”我說，“兩段相互矛盾的記憶，但都很真實。”
✿ тт kΛn✿ C 〇
陳主任問：“之前有過類似的體驗麼？”
“沒有。”
“你確定？”
“確定。”
“一新。”他突然改變了對我的稱呼，“聽我說，你暫時不要去見那個病人了。”
我緊張地問：“怎麼了？”
“兩段記憶相互矛盾而又共存，其中一種顯然是無意識對意識的欺騙。”他解釋道，“自我欺騙能夠以假亂真，說明你的無意識過於活躍，而且出現了一定的不可控性，甚至自主性——”電話裡再次傳來悠長的吸氣聲，“這已經屬於妄想的範疇了，妄想是精神分裂的核心症狀，出現單一性的妄想，很可能是精神分裂的前兆。”
我心中一沉，感到一陣眩暈。
他接着說：“但是，你說的兩段記憶都非常平淡，看不出任何壓力的釋放——妄想的出現毫無理由。再者，妄想通常會導致情緒失常和思維混亂，但你的情緒很穩定，而且有着清晰的自我認知，甚至能意識到自己出了問題。這絕對不是精神分裂的一般發病步驟。”他頓了頓，語氣有些沉重，“我記得你上次說，你採訪的病人是個資深的心理學者，對麼？”
“對。”我說，“她不光擁有豐富的精神分析知識，還有過非常特殊的心理體驗，能輕易地影響他人的情緒甚至思維，非常不簡單——”
“所以。”陳主任打斷我，“我有個想法，你出現妄想，會不會是受了她的暗示和引導？”
我頓時愣住。
採訪之初，老吳就一再強調葉秋薇的危險性，而且每次都會對會面時間進行限制。湯傑超、保安、四區的其他病人，顯然也都對葉秋薇心存畏懼。但是，在實際的交流中，我卻感覺不到葉秋薇的可怕，甚至對她產生了朦朧的感情。細想一下，這確實有些可疑——爲什麼衆人眼中惡魔般的葉秋薇，在我看來完全無害？或者這麼說，爲什麼我感覺不到她的惡意？是她對我沒有惡意，還是對我的惡意隱藏得很深？
難道這八天裡，她一直在對我進行某種暗示，其目的正是爲了讓我精神分裂？她究竟用了什麼方法？爲什麼我會毫無察覺？再者，她這麼做又是爲了什麼呢？
頭部再次劇痛，我捂着腦袋，大叫一聲，側身倒在沙發上。老婆聞聲而至，緊張地抱着我，大聲喊我的名字。我在她的攙扶下坐起身，連續喘了幾口粗氣，手下意識地在沙發上摸索。老婆明白我的意圖，連忙從地上撿起手機遞給我。
電話裡傳來陳主任斷斷續續的聲音：“一新？一新？還在麼？”
“陳老師。”我趕緊迴應說，“對不起啊，剛纔有點難受，手機掉地上了。”
“嗯。”他說，“既然難受，就先別多想了，好好休息，明天找個精神科看看。”說到這裡，他突然不解地問，“你和這種特殊病人長時間接觸，醫院就沒給你安排過心理預防和心理檢測之類的內容麼？”
“有。”我說，“每次會面都有時間限制，而且今天上午還做過心理評估，包括詳細的問答、測試，還有一些生理指標：血壓、心率，等等，並沒有什麼問題。”
“不對呀。”他考慮了一會兒說，“雖然你的妄想有點特殊，但總該有心理異常作爲基礎，專業的心理評估應該是能察覺到的。連血壓和心率都測了，他們不可能沒發現啊。”
當時，我突然想起了老吳意味深長的笑。
我去見葉秋薇，完全是因爲老吳的引薦。捏造“劉向東死亡”的資料，也是他託湯傑超交給我的。如果我的妄想是葉秋薇引導所致，這件事，恐怕和老吳也脫不了干係。
想到這些，我後脊一陣刺骨的冰涼。
“陳老師。”我茫然地說了一句，“我可能被人算計了。”
“算計？什麼意思？”
“陳老師。”我沉住氣問，“如果我的妄想是在他人的暗示下發生的，是心因導致的，有沒有自行消除的辦法？我現在該怎麼做？”
“一新。”他聽出了我話裡的深意，“你到底是怎麼了？實在不行，你找時間來一趟學校吧，如果你的中樞神經沒有發生器質性病變，我可以用催眠療法幫你查明妄想的心因。你的情況比較特殊，找我，比精神科的醫生們要靠譜。”
這番話，在我聽來如救命稻草：“我明天一早就出發，陳老師，你一定得幫幫我！”
“啊。”他語氣堅定，“放心，上學時，咱們也沒少交流吧，我對你還是挺了解的。雖然不知道你這些年經歷過什麼，但你的問題，應該不難處理。”
我鬆了口氣，隨後又問：“那我現在該怎麼辦？我覺得今天精神特別遭，晚上會不會出什麼事？會不會出現真的精神分裂……”
“一新。”他乾脆地打斷我，“你現在的症狀還很輕，而且，偶爾的幻覺、妄想，也可能只是精神壓力過大導致的臨時現象，是心理自我保護機制的過激反應而已，屬於完全正常的精神狀況。如果你真的擺脫不了擔憂，可以反其道而行之，不要逃避，讓思維盡情地思索和妄想有關的事——面對難以剋制的消極自我暗示，這也不失爲一種疏導壓力的途徑。”
我握住老婆的手，緊繃的神經終於鬆懈下來。
那天是週三，老婆希望我能等到週末，讓她和兒子陪我一起去見陳主任，但我一天也不願多等。見拗不過我，老婆只好幫我訂了第二天上午的全價機票。當晚，我們躺在牀上，共同回憶了相識以來的種種美好，也回顧了十年前那段艱難歲月。我們聊了很久，逐漸敞開心扉，最後相擁而泣。印象中，我有些好些年沒哭過了，淚水讓我格外舒暢。舒暢的情緒讓我渾身鬆弛，很快便沉沉睡去。
當晚，我做了一個奇怪的夢。