我們將默默地凝望，隔着咫尺空間，隔着浩瀚的時間，凝望生命的哀豔與無常、體味歷史的豐饒與短暫。他抑或我、不動聲色卻黯然神傷。他轉動輪椅的手柄，輪椅前進、後退、轉圈、旋轉180度360度720度像是舞蹈，像是誰新近發明的一種遊戲，沒有背景，沒有土地甚至也沒有藍天，他坐在那兒輕捷地移動，靈巧地旋轉，彷彿這遊戲他已經玩得嫺熟。